

Federico García Lorca: impresiones poéticas y simbólicas

Bernabé Alatorre Ríos



FEDERICO GARCÍA LORCA: IMPRESIONES POÉTICAS
Y SIMBÓLICAS

FEDERICO GARCÍA LORCA: IMPRESIONES POÉTICAS Y SIMBÓLICAS

Bernabé Alatorre Ríos



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE SINALOA
MÉXICO, 2026



Primera edición: 2026

D.R. © BERNABÉ ALATORRE RÍOS

D.R. © UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE SINALOA

Blvd. Miguel Tamayo Espinoza de los Monteros 2358,
Desarrollo Urbano 3 Ríos, 80020, Culiacán de Rosales,
Sinaloa

www.uas.edu.mx

DIRECCIÓN DE EDITORIAL

<http://editorial.uas.edu.mx>

Diseño de interiores: Diana Medina Valdez

Diseño de cubierta: Christopher Cisneros (Choper Nawers)

Corrección de: Iván Amillano y César Iván Flores

ISBN: 978-607-737-571-5

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio
sin autorización escrita del titular de los derechos patrimo-
niales.

Impreso y hecho en México

En homenaje a la vida y obra poética de Federico García Lorca.

Todo libro es un jardín.
¡Dichoso el que lo sabe plantar
y bienaventurado el que corta
sus rosas para pasto de su alma!...

FEDERICO GARCÍA LORCA

Dime lo que lees y te diré quién eres,
eso es verdad,
pero te conoceré mejor
si me dices lo que relees.

FRANÇOIS MAURIAC

La agonía física, biológica, natural,
de un cuerpo por hambre, sed o frío, dura
| poco, muy poco,
pero la agonía del alma insatisfecha dura
| toda la vida.

FEDERICO GARCÍA LORCA

Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bajo la arena. Cuando yo me muera,
entre los naranjos y la hierbabuena.

FEDERICO GARCÍA LORCA

Yo haré con mi sueño
una fría paloma de marfil
que lleve camelias de escarcha
sobre el campo santo.

FEDERICO GARCÍA LORCA

Se le vio caminar.
Labrad, amigos,
de piedra y sueño, en el Alhambra,
un túmulo al poeta,
sobre una fuente donde llore el agua
y eternamente diga:
el crimen fue en granada, ¡en su Granada!

ANTONIO MACHADO

...la sangre de tus venas en mi boca,
tu boca ya sin luz para mi muerte.

FEDERICO GARCÍA LORCA

Presentación

Federico García Lorca fue un hombre fuerte y trascendió por su lucha contra las leyes establecidas en la España de su época, y sobresalió por su obra poética.

Su trabajo en este género se basa mucho en el estilo de vida que llevó luchando ante un gobierno intransigente y cruel: el franquismo.

Cultivó una obra literaria inigualable como un gran alquimista del idioma donde brilla el amor al esplendor, pero también la negra y frustrante persecución.

En algunos de sus poemas practica, por momentos, las huellas de su azarosa vida y un rígido fingimiento de la oralidad sin mostrar un ápice de ambigüedad.

Su vida y su muerte en plena juventud nos transfiere a reconocer la frágil estructura de los gobernantes en cualquier época de la historia y, sobre todo, la injusticia crónica que nos invade.

Su gente lo amó, pero el franquismo lo calló para siempre.

Dice Mircea Eliade: *«El camino es arduo, está sembrado de peligros porque, de hecho, es un paso de lo profano a lo sagrado, de la muerte a la vida, del hombre a la divinidad»*.

Melly Peraza

Federico del Sagrado Corazón de Jesús García Lorca

Durante los años de 1890, el poblado llamado Asquerosa estaba conformado por un caserío rodeado de tierras fértiles para la agricultura, hermosos paisajes en sus alamedas, bosques de álamos y vegas cubiertas de alfombras de pastizales verdes.

Hay al menos un par de versiones acerca del surgimiento del nombre de este lugar: una proviene de la época romana, a partir de las palabras en latín *Aqua Rosae* (agua de rosas); otra es que el agua rojiza del río Genil inundaba de lodo con este color al pueblo, dejando una capa asquerosa en sus calles coloniales. No obstante del origen de la toponimia, sus habitantes protestaron que no merecían llevar el gentilicio «asquerosos» y mucho menos que a las mujeres y niñas las denominaran de esa forma. Para evitar su uso, en 1943, el nombre del pueblo se sustituyó por el de Valderrubio, el cual hace referencia a valle del tabaco rubio.

El pueblo se encuentra a cuatro kilómetros de Fuente Vaqueros, un pueblo llamado así debido a dos grandes fincas de ricos terratenientes que ahí existían: una pertenecía a los de La Fuente y la otra a los de Vaqueros, y al unirse esas dos fincas se formó el municipio de Fuente Vaqueros.

En ese lugar, las tierras bañadas por el río Genil producen espárragos, patatas, espinacas, calabazas, entre muchas verduras y hortalizas más. Las frutas que más se cosechan son manzana y ciruela. El pueblo se encuentra en el corazón de Andalucía, a doce kilómetros de Granada. ¿Quién habría de imaginar que, después de la guerra hispano-estadounidense que se llevó a cabo en España,¹

1 En 1898, España atravesaba por un conflicto bélico (la guerra hispano-estadounidense), en la cual, a su término, el país europeo perdió sus últimas colonias de ultramar (Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guan).

Fuente Vaqueros llegaría a ser muy conocido y popular porque ahí nació un poeta y dramaturgo?

Eran las 12 de la noche del 5 de junio de 1898 cuando esto ocurrió. Se trató de un parto de alto riesgo, de ahí que el bebé casi murió al nacer. Aun así, los padres creyeron que el recién nacido pronto moriría, por lo que solicitaron al sacerdote del pueblo que lo bautizara lo más pronto posible. El párroco atendió sin demora los ruegos de los acongojados progenitores y derramó agua bendita en la cabeza de quien llevaría por nombre Federico del Sagrado Corazón de Jesús García Lorca.

Sus padres fueron don Federico García Rodríguez y Vicenta Lorca Romero. Don Federico había quedado viudo de su primera esposa, se casó por segunda vez con Vicenta, la maestra de instrucción elemental de Fuente Vaqueros. Don Federico era un rico terrateniente, prestamista y poseía varias fincas agrícolas, pero doña Vicenta venía de una familia más rica que la de él. El matrimonio conformó un hogar con un economía holgada. Lorca tuvo dos hermanos y dos hermanas, todos menores que él: Luis (1900-1903) murió a los tres años de neumonía, Francisco (1902-1976), María de la Concepción (1903-1962) e Isabel, la más pequeña (1909-2002), quien, como su madre, también fue maestra de primaria en el mismo pueblo.

A pesar de ser hijo del hombre más rico en Fuente Vaqueros, Lorca creció rodeado de la cultura popular, en estrecho contacto con los niños pobres del pueblo, quienes fueron sus primeros amigos. Durante sus primeros tres años, como era costumbre en la España de la época, su abuela y una tía lo cuidaron. Toda su infancia la vivió en el pueblo, convivió con pastores, jugó y recorrió los verdes campos. A los tres años su madre lo instruyó en las primeras letras, lo enseñó a escribir, a leer y también le dio las primeras clases de piano. Don Federico tenía voluntad para que sus hijos recibieran enseñanza de excelencia. Por eso, cuando sus hijos cumplieron cinco años, les contrató maestros particulares, uno de ellos fue Giuseppe Verdi (1813-1901), con quien Lorca tomó clases de ópera y teatro.

Desde los cuatro años aprendió canciones populares que cantaban los campesinos de su entorno, también le gustaba la música y el

teatro. En una ocasión, un grupo de gitanos llegó a Fuente Vaqueros con un pequeño teatro de títeres. Lorca asistió a una de las funciones y quedó motivado al ver el espectáculo. Ese día inició su gusto por la dramaturgia. Fue tanto su interés por tener su propio teatro para niños, que su padre le compró uno. Para llevar a cabo las funciones de títeres, Lorca se apoyaba con jarrones, platos y todo lo que se le ocurría usar de los armarios de su casa.

En su creatividad infantil jugaba con marionetas y títeres hechos por él. Era un niño al que todo le llamaba la atención. También hacía altares, pero, principalmente, le gustaban las canciones que su abuela le cantaba y cuentos de hadas que ella le contaba, los cuales mencionaban a ciertos poetas. Lorca expresó: «Me gustaban los juegos de quien sueña con ser poeta, celebrar misas, construir altares y hacer teatros». A los cinco años, sus padres lo llevaron a un internado en Almería. Debido a su arrogancia, sus compañeros de escuela lo llamaban Sultán de Tamarit. Durante aquel tiempo, vivió con su tutor Antonio Rodríguez Espinoza. Sus maestros eran monjes, quienes al escucharlo tocar piano se sorprendieron por su gran habilidad y talento musical. Además, poseía innata oratoria, que a los monjes les llamó la atención. Sus profesores y familia auguraron que llegaría a ser excelente pianista.

Era un niño muy alegre, le gustaba la música y cantaba tocando el piano. Le cantaba, principalmente, a su madre doña Vicenta:

Manojito de claveles
Manojito de claveles
Que me las dio un sevillano
Que me las dio un sevillano
Por la mañana temprano
Ay que bonito, y ellas bien huelen

Allí iremos al puente
A ver los picapedreros
Que están picando la piedra

Que están picando la piedra
Con mucha gracia...²

En 1906, la familia de Lorca se trasladó a Asquerosa, y en 1909 a Granada. La finca de don Federico, en Valderrubio, la usaban solo en vacaciones.

Cuando Lorca era niño, la vida le puso serios problemas de enfermedad. A los nueve años lo atacó una parálisis que lo enfermó de gravedad, una de sus piernas quedó sin movimiento, también le afectó la boca y perdió el habla. Los monjes, al ver que el niño estaba grave, lo enviaron a su casa para ser atendido por su familia. Su padre se preocupó demasiado y lo llevó con los mejores doctores de la región. Lo curaron; sin embargo, se le dificultaba hablar claro y caminar normal; cojeaba.

Don Federico estaba interesado en que sus hijos estudiaran. En 1909, cuando la familia vivía en Granada, inscribió a Lorca y a su hermano Francisco a estudiar el bachillerato en el Colegio Sagrado Corazón de Jesús de Granada, donde había excelentes maestros. Don Federico contrató algunos de ellos como profesores privados de refuerzo para sus hijos. Las asignaturas que los dos niños tomaron de manera particular fueron: Matemáticas, Latín, Literatura, Preceptiva y Música con el maestro Antonio Segura. La madre de Lorca siempre fue un apoyo académico para sus hijos, mientras tanto, el padre costó los estudios de los pequeños.

El joven Lorca, una vez terminado sus estudios de bachillerato en 1915, se inscribió a dos carreras en la Universidad de Granada que cursó al mismo tiempo: Derecho y Filosofía y Letras. Era buen estudiante, pero solo se graduó en Derecho, y fue hasta el año de 1923. Durante sus estudios universitarios tuvo excelentes profesores catedráticos. Entre ellos estaban Martín Domínguez Berrueta, catedrático de Teoría de la Literatura y de las Artes, y Fernando de los Ríos de Derecho Político Comparado.

2 JessieOrtiz87. *Breve biografía de Federico García Lorca* [Video]. YouTube. 2011, 02 de diciembre. <https://youtu.be/of9aOwwNTac?si=Go2xLr7KeAu3AEds>

II

A Lorca desde niño le gustó la música, el teatro y la poesía

El gusto de Lorca por la poesía, el teatro y la música despertó siendo un niño. En 1909, en el Gran Café Granada (conocido como El Rinconcillo), se reunía un grupo de intelectuales, escritores, poetas, músicos, periodistas, pintores, escultores y diplomáticos para llevar a cabo tertulias literarias, proponer ideas culturales y presentaciones. Esas reuniones fueron su cuna literaria y poética, de su hermano Francisco, Francisco Manuel de Falla, Ignacio Zuloaga y de muchos poetas más.

En 1915, el catedrático de Teoría del Arte, Martín Domínguez Bertrua, por entonces su maestro, llevó a sus alumnos a un viaje de excursión arqueológica a Baeza, en el cual Lorca conoció al poeta español Antonio Machado Ruiz. Los viajes de estudios continuaron a Castilla, y en Salamanca el joven poeta tuvo el gusto de saludar de nuevo a Antonio Machado y por primera vez a Miguel de Unamuno y Jugo, escritor y filósofo español. En ese mismo año, basado en sus experiencias de niño y en los viajes realizados, escribió su libro autobiográfico *Mi pueblo*, el cual consta de los siguientes relatos: «Mi pueblo», «Mi escuela», «El compadre pastor», «Mi amiguita rubia», «Mis juegos», «Los carámbanos», «Historia de este gallo» y «Canções de cuna españolas». De ese libro presentamos el siguiente fragmento:

Cuando yo era niño vivía en un pueblecito muy callado y oloroso de la vega de Granada. Todo lo que en él ocurría y todos sus sentires pasan hoy por mí, velados por la nostalgia de la niñez y por el tiempo. [...] En ese pueblo tuve mi primer ensueño de lejanías. [...] Sus calles, sus

gentes, sus costumbres, su poesía y su maldad serán el andamio donde anidarán mis ideas de niño fundidas en el crisol de la pubertad [...]¹

En este libro plasmó la realidad de su pueblo granadino, sus recuerdos de infancia, su visión del mundo arropado por su familia y los niños que fueron sus amigos, con quienes compartió su niñez. Lorca abandonó sus estudios musicales en 1916 y se dedicó a las letras.

1 Sánchez, Remedios. *La voz de la tierra, entre lo biográfico y lo literario*. Revista electrónica de literatura Altazor. 2026. <https://www.revistaaltazor.cl/federico-garcia-lorca-2/>

III

Lorca se enamoró de una joven rubia de ojos azules

En 1916, Lorca conoció a la joven cordobesa María Luisa Natera Ladrón de Guevara:

Fue la segunda de las enamoradas que se le atribuyen al poeta junto a, según Manuel Ángeles Ortiz, María Luisa Egea, una de las chicas más guapas de Granada en los años veinte que era asidua a El Rinconcillo. [...] Según las investigaciones de Ian Gibson, la joven, que contaba 14 años frente a los 18 de Federico, inspiró los primeros poemas de amor al poeta. Su padre era un ganadero cordobés y su hermano, Mariano, también hizo amistad con Federico en el balneario. Según el testimonio de la hija de María Luisa, Federico se enamoró de ella y tocaban el piano a cuatro manos. Era rubia, de ojos azules y le gustaba la música popular andaluza, tocaba a Granados, a Albéniz [...] Mantuvieron una correspondencia, según la hija, que fue destruida por la familia. La presunta relación entre ambos se interrumpió debido a la «poca virilidad» del poeta.¹

El poeta granadino guardó en su pensamiento el amor que sintió por María Luisa. Ella era una joven hermosa, rubia, de rostro angelical y ojos azules, pero de mirada triste. Sin embargo, aquellos bonitos ojos inspiraron a Lorca para escribir poemas y sonetos como el siguiente:

¹ <https://www.universolorca.com/personaje/natera-ladron-de-guevara-maria-luisa/>

«El madrigal triste de los ojos azules»

El madrigal que yo hiciera a tus ojos
Tendría la humildad y el sentimiento
Que tienen los rebaños en las tardes
Dormidas y nublosas del invierno.
La castidad ignorada de las aguas,
El perfume del trigo bajo el cielo
profundo de las noches de verano,
La ingenuidad pagana del incienso
Y el olor de una lluvia muy lejana
Que llega enmarañado con el viento.²

Lorca encontró en María Luisa el amor adolescente que tanto amó. Al ver sus ojos azules, él sintió la muerte correr por sus venas, una fuerte pasión lo hizo comprender que ella, con su ingenua mirada de adolescente, lo eclipsó en un profundo misterio. Ella era para él la más hermosa andaluza que había conocido, fue la inspiración para que el poeta granadino escribiera versos de amor en madrigales apasionados. Escribió muchos versos tristes y se los dedicó a los ojos azules de María Luisa, que «sin mirarlos dan la muerte/ con el puñal azul de su recuerdo».³

María Luisa era hija de una familia muy rica y de la alta sociedad, sus padres no aceptaban que el joven poeta fuera novio de ella. Lorca y María Luisa se escribieron muchas cartas, pero a través de los años sus misivas se extraviaron. María Luisa fue para Lorca un amor imposible.

2 <http://fc.retecivica.milano.it/rete%20civica%20di%20milano/arte%20e%20sapere/Leggere%20&%20Scrivere/Poesia/I%20grandi%20poeti/So2A364E4-02AD8BE4?WasRead=1>

3 Estos versos se encuentran en el poema «Madrigal triste de los ojos azules».

IV

La primera obra poética de Lorca

El centenario del natalicio de José Zorrilla Moral de la Torre Ugarte (1817-1893) se celebró en 1917. Lorca escribió en ese año su primera composición poética: «Fantasía simbólica», la cual le dedicó a Zorrilla:

«Fantasía simbólica»

La ciudad está dormida y acariciada por la música de sus románticos ríos...

El color es plata y verde oscuro... y la sierra besada por la luna, es una turquesa inmensa. La niebla está saliendo de las aguas y agrandando el paisaje. Los cipreses están despiertos y moviéndose lánguidos inciensan la atmósfera... y el viento convierte en órgano a Granada, sirviéndole de tubos sus calles estrechas... El Albayzín tiene sonidos vagos y apasionados y está envuelto en oropeles suaves de luz oscura... Sus casas tristes y soñadoras que mueve la niebla, parece que quieren contarnos algo de lo mucho grande que miraron... La vega es acero y polvo gris, nada se oye que retumbe en el silencio... el río de oro gime al perderse por el túnel absurdo... el espejo del Generalife corre a desposarse con su novio el Genil... Sobre las torres cobre y bronce de la Alhambra flota el espíritu de Zorrilla. El viento tiembla y el bosque tiene sonidos metálicos y de violonchelos, las esquilas de los conventos están llorando lágrimas de hierro y castidad... La campana de la Vela está diciendo una melodía tan grave y augusta, que los cipreses y los rosales tiemblan nerviosamente.¹

1 https://federicogarcialorca.net/obras_lorca/fantasia_simbolica.htm

Desde su niñez y adolescencia, Federico se inclinó por la música en el grupo El Rinconcillo; él era el único músico en las tertulias en ese conjunto musical. Sin embargo, la experiencia en los viajes de estudio lo impresionó y, producto de esas excursiones literarias, escribió en secreto. En 1918 sorprendió a todos con la presentación de su primer libro de prosa *Impresiones y paisajes*. La edición del libro fue costeada por su padre:

Impresiones y paisajes es un libro de viajes de 1918 escrito por el poeta y dramaturgo español Federico García Lorca. Es su único libro escrito en prosa y relata los viajes de estudio que realizó el poeta granadino cuando era estudiante universitario por tierras de Madrid, El Escorial, Ávila, Medina Campo, Salamanca, Zamora, Astorga, Orense, Redondela, Santiago de Compostela, La Coruña, Lugo, León, Sahagún, Venta de Baños, Burgos y Segovia durante los años 1916 y 1917. La portada fue realizada por su amigo el pintor español Ismael González de la Serna.²

Lorca estaba muy agradecido con quien fuera su maestro de música Antonio Segura Mesa (Granada 1842-1916). El profesor Antonio influyó en la formación musical y artística en la juventud de Lorca. Por lo tanto, a dos años de la muerte de Antonio, Lorca tuvo el agrado de dedicarle el libro *Impresiones y paisajes*:

Su trato con Federico fue mucho más allá de las lecciones solfeo. Segura le suele comentar también los misterios de la vida, los amores, las penas y las miserias de los grandes artistas. [...]

Federico, que se debate entonces entre seguir la carrera musical y la literaria, sufre un fuerte golpe con la muerte de Segura, a quien dedica su primer libro *Impresiones y paisajes*: «A la venerada memoria de mi viejo maestro de música, que pasaba sus sarmentosas manos, que tanto habían pulsado pianos y escrito ritmos sobre el aire, por sus cabellos de plata crepuscular; con aire de galán enamorado y que sufrió

2 https://es.wikipedia.org/wiki/Impresiones_y_paisajes

sus antiguas pasiones al conjuro de una sonata beethoveniana. ¡Era un santo!».³

En relación con la dedicatoria que le escribió a su profesor Antonio Segura Mesa, hay una anécdota de inconformidad por parte del profesor Domínguez Berrueta:

[...] la dedicatoria hecha a su antiguo profesor de música enoja tanto a Domínguez Berrueta, que lo corre de su casa y nunca más vuelve a dirigirle la palabra. El escritor pronto se da cuenta de la pobreza literaria que representa su libro y recoge todos los ejemplares que puede de las librerías y los lleva a su desván.⁴

El profesor Segura Mesa, con su gran carisma de hombre noble, supo ganarse el corazón de sus alumnos. Era un catedrático accesible y comprensivo. Lorca lo apreció mucho y nunca lo olvidó.

Mientras tanto, Lorca se enteró, por medio de sus amigos, de que la Universidad Central en Madrid era superior en todos los aspectos a la de Granada. El joven poeta planeó un cambio de universidad y, cierto día del año 1919, habló con su padre sobre ello:

—Padre, usted ya me conoce, soy un joven muy inquieto y deseo aprender poesía y literatura para llegar a ser un buen poeta y escritor.

—Claro, hijo, te felicito por tus altas aspiraciones. Confío en ti, por eso con agrado te he apoyado con tu estudio en la universidad. Me llena de orgullo que estés llevando las carreras de Derecho y Filosofía y Letras a la vez. Llegarás a ser un excelente abogado y un conocedor de los estudios universitarios.

—Le agradezco su optimismo, pero tengo algo muy importante que decirle acerca de la universidad.

—Dime, te escucho. ¿De qué se trata?

3 <https://www.universolorca.com/personaje/segura-mesa-antonio/>

4 <https://personajeshistoricos.com/c-escritores/federico-garcia-lorca/>

—Tengo unos amigos que estudiaban en la Universidad de Granada y se cambiaron a la de Madrid, dicen que es una importante universidad, por lo que quiero cambiarme a estudiar en Madrid.

Don Federico quedó sorprendido, y durante unos segundos guardó silencio. Ya que se repuso de la inquietud de su hijo, expresó:

—Federico, siempre te hemos cumplido tus necesidades. Pero creo que no encuentro la razón suficiente por lo que quieres cambiarte a estudiar en Granada.

—Escúcheme, padre. Estoy muy agradecido con el apoyo que siempre me ha dado con maestros particulares, pero quiero continuar mis estudios en la Universidad Central de Madrid.

—Hijo, eso no es motivo que me convenza por lo que deseas cambiarte de universidad.

—Le explicaré. Además de mis amigos, también tengo otros que eran miembros del grupo *El Rinconcillo*. Estudiaban aquí, y ahora lo hacen en la Universidad Central. Me han platicado que es la única en España que a partir de 1845 está autorizada para ofertar estudios de doctorado. Por eso le llaman *La Docta*. Sus alumnos participan activamente en asuntos públicos, están unidos en agrupaciones estudiantiles.

—Tú has viajado en jornadas de estudio, pero nunca has vivido en otras ciudades. ¿Te imaginas estar hospedado en un hotel mientras estudias?

—La universidad tiene un programa de becas para sus alumnos. Consiste en un pago para gastos de manutención y alojamiento exclusivo para estudiantes. Además, cuenta con enormes bibliotecas con puestos de lectura, coro de la universidad, orquesta sinfónica, actividades teatrales, concursos literarios, periódico oficial, mesas redondas y muchas otras actividades más. También mantiene acuerdos de cooperación con varias universidades de las más prestigiosas del mundo. Por todo lo que esa universidad ofrece, estoy decidido a cambiarme a estudiar allá. Ya me dijo el Maestro Fernando de los Ríos que, si es necesario, él viene a platicar con usted para hacerle saber lo de esa universidad. Además, me dará una carta de recomendación para que me atiendan mejor allá.

—Te comprendo, hijo, por qué deseas estudiar en Madrid. Cuentas con veintiún años, ya eres mayor de edad, sé que eres un joven decidido y

arriesgado. No tiene caso que te prohíba que te cambies de universidad, seguro estoy que lo harás con o sin mi permiso.

—Gracias, padre. No le fallaré.

El maestro Fernando de los Ríos platicó con don Federico y su esposa. Logró convencerlos para que Lorca saliera de Granada a Madrid. Así, en abril de 1919 llegó a Madrid lleno de ilusiones para estudiar en la Universidad Central:

En 1919, con una carta de recomendación de Fernando de los Ríos en un bolsillo para Juan Ramón Jiménez y otra para Alberto Jiménez Fraud, director de la Residencia de Estudiantes, Federico García Lorca dio el salto a Madrid: «Muy querido poeta: ahí va ese muchacho de anhelos románticos: recíballo usted con amor, que lo merece; es uno de los jóvenes en que hemos puesto más vivas esperanzas.»⁵

Una vez instalado en Madrid, sus amigos lo llevaron a lugares donde se celebraban eventos literarios y poéticos. Por su buena conducta y las dos cartas de recomendación, consiguió un espacio en la Residencia de los Estudiantes donde conoció a Luis Buñuel, José Bello y José Moreno Villa; a Dalí fue en 1923. A los pocos meses de su estancia en Madrid, regresó a Granada y, en agradecimiento a Fernando de los Ríos, ofreció un recital poético en el Centro Artístico. De este modo, empezaron a conocerlo otros poetas y dramaturgos. Pronto se le abrieron las puertas en el campo del teatro. Conoció a Gregorio Martínez Sierra y a Catalina Bárcena, y le prometieron llevar al teatro una de sus obras. Gregorio era dramaturgo y empresario teatral, y Catalina actriz. También conoció a Manuel de Falla y Matheu, compositor español.

Después de permanecer un par de meses en Granada, regresó a Madrid.

En la Universidad Central, Lorca se motivó más en aprender poesía, literatura y dramaturgia al saber que en esa universidad es-

5 <https://www.universolorca.com/biografia/de-la-universidad-a-madrid/>

tudieron Albert Einstein, John Maynard Keynes y Madame Curie, quienes influyeron en él durante su formación como poeta y dramaturgo.

El 22 de marzo de 1920, en el Teatro Eslava de Madrid se estrenó su primera obra teatral escrita: *El maleficio de la mariposa*, la cual fue un rotundo fracaso. Un fragmento de la primera escena es el siguiente:

ESCENA PRIMERA

Doña Curiana y la Curiana Nigromántica.

DOÑA CURIANA. (Asomándose al prado)

¡Mañana clara y serena!

Ya rompe el primer albor.

CURIANA NIGROMÁNTICA. (Con un cucurucho de estrellas y un manto de musgo seco.)

Que Dios te bendiga, ¡oh vecina buena!

DOÑA CURIANA.

¿Dónde vais, señora, de rocío llena?

CURIANA NIGROMÁNTICA

Vengo de soñar que yo era una flor

Hundida en la hierba.

DOÑA CURIANA.

¿Cómo soñáis eso?

CURIANA NIGROMÁNTICA.

Sueño que las dulces gotas de rocío

Son labios de amores que me dejan besos

Y llenan de estrellas

Mi traje sombrío.

DOÑA CURIANA. (Regañona.)

Mas pensad, señora, que por la poesía...

CURIANA NIGROMÁNTICA. (Tristemente.)

¡Ay, doña Curiana, qué vais a decir!

DONA CURIANA.

Pudierais coger una pulmonía
Que hiciera pedazos su sabiduría.

Tendríamos todas

Mucho que sentir.

CURIANA NIGROMÁNTICA.

Mi alma tiene gran tristeza, ¡vecina!

Me dijo ayer tarde una golondrina:

«Todas las estrellas se van a apagar».

Dios está dormido, y en el encinar

vi. una estrella roja toda temblorosa

Que se deshojaba como enorme rosa.

La vi. perecer

Y sentí caer

En mi corazón

Un anochecer.

«Amigas cigarras, grité, ¿veis las estrellas?

«Un hada se ha muerto», respondieron ellas

Fui junto a los troncos del vicio encinar

Y vi muerta el hada del campo y del mar.

[...]»⁶

Lorca, decepcionado por el fracaso de la obra, regresó a Granada a pasar unos meses con sus padres. Se sentía derrotado y, por tal motivo, ya no quería estudiar, pero su padre lo obligó a continuar con sus estudios en Filosofía y Letras en la Universidad Central. El poeta volvió a Madrid y de nuevo se matriculó. Pronto, Lorca participó en una representación paródica de Don Juan Tenorio, teniendo como compañero a Luis Buñuel. Algunos de sus poemas se publicaron en la revista *España*, la cual era dirigida por el filósofo y ensayista español José Ortega y Gasset.

En 1921, Lorca publicó el *Libro de poemas*, el cual contiene 67 textos poéticos, algunos versan sobre la luna, la muerte y sombras:

6 <https://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/el%20maleficio%20de%20la%20mariposa.pdf>

Colección de 67 poemas escritos en la adolescencia o juventud que tratan sobre la pérdida del paraíso infantil, sobre la crisis o el desencanto. Expresan poéticamente la desilusión. El sujeto poético dialoga líricamente con el paisaje de su infancia y juventud manifestando una clara tensión entre ese mundo perdido y la conciencia de una crisis.

En esta recreación de su paraíso feliz, de la inocencia o de la verdad «natural» aparece el entorno de la Vega de Granada, sus elementos (animales, plantas, río, fuente..., que muchas veces funcionan como símbolos), el folclore popular, las canciones o juegos infantiles, la religiosidad popular...

Son poemas que denotan en muchos casos la influencia del modernismo (Machado, Juan Ramón o Rueda) y en otros manifiestan ya la tendencia neopopularista o, incluso, sorprenden con alguna imagen propia de la vanguardia («La luna le ha comprado/Pinturas a la Muerte», dice en el poema *La luna y la Muerte*).⁷

Uno de los poemas que Lorca escribió lo tituló «La luna y la muerte»:

La luna tiene dientes de marfil.
¡Qué vieja y triste asoma!
Están los cauces secos,
los campos sin verdores
y los árboles mustios
sin nidos y sin hojas.
Doña Muerte, arrugada,
pasea por sauzales
con su absurdo cortejo
de ilusiones remotas.
Va vendiendo colores
de cera y de tormenta
como un hada de cuento
mala y enredadora.

7 <https://www.universolorca.com/obra-literaria/libro-de-poemas/>

La luna le ha comprado
pinturas a la Muerte.
En esta noche turbia
¡está la luna loca!

Yo mientras tanto pongo
en mi pecho sombrío
una feria sin músicas
con las tiendas de sombra.⁸

La luna es un elemento que utilizó con frecuencia. Lo hizo para expresar influencia en el amor que a muchos enamorados conduce a la muerte. Según Lorca, la luna influía en el estado de ánimo de los enamorados. Al mismo tiempo, le agradaba jugar con la figura de la muerte. En algunos de sus poemas hacía sentir al lector, que Lorca, al momento de escribir, tenía obsesión fatalista. Sin embargo, en la vida real el poeta mostraba una actitud afectuoso y amorosa hacia las personas que lo rodeaban.

La muerte siempre ha sido una profunda perturbación para los poetas. A Federico la muerte lo había embestido varias veces, por lo que esa ansiedad y frustración de morir la desahogó al momento de escribir sus poemas, con los cuales demostró la profunda tristeza y frustración que experimentó cada vez que perdió un amor.

8 <https://ciudadseva.com/texto/la-luna-y-la-muerte/>

Renacimiento del Cante Jondo

En el año de 1921, un grupo de poetas, músicos, artistas y escritores españoles realizaron sus tertulias en una vivienda de estilo granadino, con huerto, propiedad de Fernando Vilchis. A las reuniones asistían Lorca, Manuel de Falla y muchos otros poetas reconocidos para intercambiar poemas y textos literarios.

También charlaban y discutían sobre la decadencia del *Cante Jondo* («canción profunda»). Este es una manera de manifestar el arte de lo flamenco por medio de cantos, bailes y música flamenca. Esas actividades, que se llevaban a cabo con antiguos cánticos gitanos, eran para mantener activa la cultura de los pueblos españoles en Andalucía. Se expresaba con los siguientes temas: dramática, trágica y se manifestaba con música de guitarra y cantores con sonos flamencos.

En una de las tertulias poéticas llevadas a cabo en el año de 1921, se encontraban reunidos Miguel Cerón, Lorca y el compositor Manuel de Falla. Como en otras reuniones, de nuevo, y con preocupación, tocaron el tema acerca del declive en que se encontraba el *Cante Jondo*. Después de una profunda discusión, propusieron la idea de crear un sitio para preservarlo. Lorca, Cerón, de Falla, Juan Ramón Jiménez y el compositor y musicólogo español Joaquín Turina Pérez avalaron la propuesta. Los cinco grandes personajes acordaron elaborar un plan donde se dieran a conocer las diferentes actividades a realizar para lograr el rescate del *Cante Jondo*.

Después de largas y agotadoras reuniones, Lorca y los ahí reunidos acordaron que la principal actividad para rescatar las tradiciones y la cultura flamenca sería llevar a cabo un concurso de *Cante Jondo* en junio de 1922, el cual coincidiría con la celebración del Corpus Cristi, es decir, después de Semana Santa, fecha en que la se

reunían muchas personas. El lugar sería La Plaza de los Aljibes, que se encuentra en la Alhambra de Granada. El nombre lo lleva desde que, en 1494, el Conde de Tendilla construyó los aljibes donde ahora está la plaza.

El ambicioso proyecto fue tomando forma y los cinco colaboradores propusieron que las participaciones en el Concurso de *Cante Jondo* tendrían que presentar canciones, poemas, actuaciones musicales, concursos, atracciones, procesiones y cantos primitivos de Andalucía con sones flamencos. Lorca, por su parte, escribió en 1921 la obra poética *Cante Jondo*, pero la publicó 10 años después.

El grupo fundador del concurso, al no contar con financiamiento ni patrocinio, el 31 de diciembre de 1921 presentaron una carta de solicitud económica al Ayuntamiento de Granada. La cantidad requerida era de 12 000 pesetas. La solicitud económica fue aceptada y quedó asentado en una acta que el evento sería organizado por el Centro Artístico, Literario y Científico de Granada, del que Lorca y otros distinguidos artistas eran socios.

En relación con el interés por el rescate del *Cante Jondo*, Ana Ramírez escribió lo siguiente:

Al cabo de pocos años no habrá quien cante y el cante jondo morirá sin que humanamente sea posible resucitarle. Con esa sentencia advertía el compositor Manuel de Falla al Ayuntamiento de Granada, en 1921. Si las instituciones españolas dejaban de lado el flamenco en su expresión más pura y telúrica, moriría sin remedio. Si no sacaban el cante jondo de sus cuevas y sus casitas, si no reconocían su influencia en la escena musical europea, nadie más cantaría. Falla pedía con este augurio una subvención de 12 000 pesetas para sacar adelante el célebre Concurso de Cante Jondo de Granada, [...]¹

Ninguno de los organizadores tenía experiencia con un proyecto de tal magnitud. La realización era un reto para ellos, pues sería el

1 https://www.elconfidencial.com/cultura/2022-06-20/concurso-cante-jondo-1922-festival-de-granada_3444051/

primer *Cante Jondo* a nivel nacional y se requerían muchas pesetas para sacar adelante el evento.

Ya con el apoyo del Ayuntamiento de Granada, Falla, Lorca y demás organizadores lanzaron la siguiente convocatoria:²

Después de presentar la convocatoria del concurso en el Ayuntamiento de Granada, los organizadores estuvieron conscientes de la importancia de la participación del pueblo y de la cooperación de conocimientos, experiencias y vivencias en cantos y bailes flamencos. Para enterar a la población, Lorca y de Falla elaboraron volantes que repartieron casa por casa. Además, por las calles expusieron pancartas con el siguiente contenido:

¡ATENCIÓN PUEBLO DE GRANADA!

La tradición y cultura flamenca que se expresa en el Cante Jondo está en ruinas y con riesgo de que desaparezca porque se encuentra en el olvido.

De manera urgente les pedimos que saquen de los bosques y de todas partes sus conocimientos, talento y experiencia que tengan del Cante Jondo para que participen en el Concurso de Cante Jondo, el premio es bueno. Además, habrá muchos eventos que les gustará. Pero lo más importante es rescatar nuestra tradición y cultura por medio del Cante Jondo.

Viva el Cante Jondo, que no desaparezcan los bailes, cantos flamencos y gitanos-andaluz. Cantaores, preparen sus guitarras y sus voces.

Los preparativos habían dado los frutos planeados, los concursantes rebasaron en cantidad y calidad según las expectativas de los organizadores. Llegó la Semana Santa y la organización estaba al máximo para el día de la celebración del Corpus Christi.

El 13 de junio de 1922 se autorizó el inicio de las actividades del Concurso del Cante Jondo. Las calles que rodeaban la Plaza de los Aljibes de la Alhambra estaban adornadas con banderitas y pape-

2 <http://mibri-alcalaflamenca.blogspot.com/2012/01/cincuentenario-del-concurso-de-granada.html>

litos coloridos. La procesión del Corpus Christi le rindió culto a la Eucaristía y enseguida la extensa multitud ahí presente, encabezada por Lorca, Falla y demás organizadores, inició el recorrido acompañando la Custodia por las calles de Granada.

Tan pronto terminó el recorrido de la procesión, iniciaron las actividades del Concurso Cante Jondo. Fueron dos días intensos e interesantes que quedaron grabados para la historia de la cultura flamenca en Granada. Cada participante, ya fuera cantor, músico, bailador, poeta o grupos de comparsas, hizo presencia por amor al Cante Jondo. Lorca, particularmente, leyó parte de su poemario con nombre *Cante Jondo*. Uno de los textos que compartió fue el siguiente:

«Baladilla de los tres ríos»

A Salvador Quintero

Abajo el río Guadalquivir
va entre naranjos y olivos.
Los dos ríos de Granada
bajan de la nieve al trigo.

¡Ay, amor
que se fue y no vino!

El río Guadalquivir
tiene las barbas granates.
Los dos ríos de Granada,
uno llanto y otro sangre.

¡Ay, amor
que se fue por el aire!

Para los barcos de vela
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
sólo reman los suspiros.

¡Ay, amor
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre
y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.

¡Ay, amor
que se fue por el aire!

¡Quién dirá que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!

¡Ay, amor
que se fue y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucía, a tus mares.

¡Ay, amor
que se fue por el aire!³

Como anécdota del Concurso y la lista de algunos de los participantes, se integra el siguiente texto:

Isabel García Lorca cuenta la anécdota de la participación de Ramón Gómez de la Serna como conferenciante invitado (que no pudo llegar a pronunciar su conferencia porque, cada vez que abría la boca, el público, con más guasa que entusiasmo, estallaba en aplausos). También estuvieron presentes los músicos Joaquín Turina y Adolfo Salazar, los literatos Enrique Díez Canedo, Edgar Neville, Ramón Pérez de Ayala

3 https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poema-del-cante-jondo-785126/html/18cc3c66-f933-48e8-8527-a33f6672c0bd_2.html

y Federico García Sanchiz, el pintor Santiago Rusiñol, y los duques de Alba. Entre las personalidades extranjeras, cabe mencionar al hispanista francés Mauricio Legendre, Kurt Schindler, director de la Schola Cantorum de París, a Leig Henry, director de la revista musical *Fanfare*, y a John Brandle Trend, enviado especial de *The Times* y *Music and Letters*. También se contaba con Ígor Stravinski y Maurice Ravel, pero no lo permitieron las menguadas aportaciones municipales.⁴

El evento logró éxito a tal magnitud que, a partir de 1922, el Concurso Cante Jondo se ha llevado a cabo ininterrumpidamente en Granada. Los fundadores de ese evento son recordados con agrado y sus nombres se mencionan cada vez que se realiza el concurso. En el año de 2022, al cumplirse el primer centenario del evento, se realizaron diferentes actividades para recordar a los fundadores. Se proyectaron las fotos de aquel concurso, y un video con la imagen y voz de Lorca cuando participó leyendo su poema y conferencia.

4 https://es.wikipedia.org/wiki/Concurso_de_Cante_Jondo_de_Granada

VI

Lorca inmerso en el universo de la dramaturgia

Lorca brilló como poeta y dramaturgo, pero no como estudiante universitario. Su desatención de los estudios se debió a su mayor interés por la poesía, la música y el teatro. A pesar de ello, entre pausas, mucho derivado de la exigencia de su padre, en 1923 se graduó como abogado en la Universidad de Granada. Lo curioso fue que, a pesar de su amor por las letras, Lorca no concluyó Filosofía y Letras.

No obstante, lo más satisfactorio de su paso por las humanidades fue que le permitió conocer a excelentes catedráticos como Martín Domínguez Berrueta y Fernando de los Ríos, con quienes se relacionó de manera amplia.

En 1922, comenzó a escribir la comedia «Lola la comedianta» y la continuó al año siguiente en colaboración de su amigo Falla. Desde entonces ha sido llevada a escena en múltiples ocasiones, una de las más esplendorosas fue la que ocurrió en diciembre del año 2010 cuando el director de teatro Jordi Prat i Coll la representó en el Festival Temporada Alta en Barcelona, España. A continuación, presentamos un fragmento:

«Lola la comedianta» es una producción multidisciplinar, un reto y una nueva forma de interpretar. La obra integra teatro, danza y música en directo para enriquecer la propia dramaturgia. [...]

«Lola la comedianta» es un texto de juventud de Lorca en forma de libreto de ópera cómica. Escrito en el año 22, iba a ser musicalizado por Manuel de Falla. Sin embargo, el texto quedó inacabado y ahora —por primera vez— es llevado a escena por Prat.¹

¹ <https://marinah-ojosdebrujo.com/index.php/proyectos-multidiciplinaires/126-lola-la-comedianta-teatro>

Lorca reconoció que fue un reto escribirla. A pesar de ser una obra inacabada, integra música, danza y teatro, lo cual es muy importante para el campo de la dramaturgia. El texto tiene tintes relacionados con la juventud del autor. Además, narra la historia de Lola y su esposo Iván. La escribió para que Manuel Falla la transformara en una obra músico-vocal. Es considerada una obra extraordinaria porque narra el folklor nacional y popular. Es una comedia teatral poética con ritmo musical, en la cual se manifiesta una trama poética con bastante ambiente, lo cual tiene como resultado un hermoso efecto dramaturgo.

El año de 1923 fue muy importante para Lorca porque se introdujo una vez más al mundo del teatro. En enero de ese año, organizó en su casa, junto a sus amigos Manuel de Falla y Hermenegildo Lanz González², una función de títeres de Cachiporra (muñecos de guantes del teatro guiñol). Las obras que desarrollaron fueron: «El Misterio de los Reyes Magos», «Los dos habladores» y «La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón», esta última fue escrita por él.

Un fragmento es el siguiente:

«La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón»
Viejo cuento andaluz en tres estampas y un cromó.
(—1923—)

ESTAMPA PRIMERA

[¿Calle?]

Negro. (Viene desde lejos.)
¡Vendo cuentos! ¡Vendo cuentos! ¡Les voy a contar un cuento!...
Había una vez..., había una vez un zapatero pobre, muy pobre,
¡requetepobre!

2 Nacido en Granada (1893-1949), fue profesor de dibujo, pintor, diseñador, creador de títeres, grabador, escenógrafo y fotógrafo.

Zapatero (Cantando.)
Zapatero, tero, tero,
¡clava la lezna en el agujero!

Negro.
Vivía frente al palacio de un Príncipe rico, muy rico, ¡requeterrico!
Señor Príncipe, ¿quiere usted salir? ¡Estamos en las presentaciones!
(Se escuchan tres golpes)

Paje
Su Majestad el Príncipe os ruega que lo perdonéis, pero no puede salir
porque está haciendo pipí.

Zapatero y Negro
¡Ehhh! Zapatero, tero, tero, clava la lezna en el agujero!

Negro
Debemos decir que el Zapatero tiene el duende de la canción en el alma.

Zapatero
¡Ah! ¡Mi mujer sí que cantaba!

Negro
Debemos decir que el zapatero es viudo.

Zapatero
Van para cuatro años.

Negro
¡Vamos, don Gaíferos, no abra usted el cajoncillo de los tristes recuerdos!

Zapatero
¡Porque han de saber que me llamo don Gaíferos!

Negro

Debemos decir que el zapatero tiene una hija.

Zapatero

Y se llama Irene la Niña-niña. ¡Anda, sal, niña!

Negro

¡Irene, niña! ¿Quieres salir? ¡Irene! (Dirigiéndose a los espectadores.)

¡Niños! ¿La llamamos todos?

[TODOS]

¡I-re-ne! ¡I-re-ne!

Irene (Cantando)

Tengo los ojos azules

y el corazoncito igual

que la cresta de la lumbre.

Negro

Ya están hechas las presentaciones: el señor Zapatero y su hija Irene. Y aunque el señor Príncipe no pudo salir porque estaba haciendo pipí, también está presentado. ¡Y ahora viene lo grande! Una mañana de sol, a la hora que un gallo cantó y otro gallo cantó y otro y otro temprano, muy tempranito, la Niña-niña salió a regar la maceta de albahaca y al mismo tiempo salió el Príncipe y Señor a tomar el fresquito de la mañana.

(Sale a su ventana la NIÑA y riega la maceta de albahaca. También el PRÍNCIPE se asoma a la ventana de palacio.)³

3 http://www.culturandalucia.com/FEDERICO_GARCIA_LORCA/Federico_Garcia_Lorca_TEATRO_La_ni%C3%B1a_que_riega_la_albahaca_y_el_principe_pregunton.htm

La función de títeres llevada a cabo el Día de los Reyes Magos en 1923 marcó para Lorca el inicio y prueba máxima, la cual dio frutos positivos para él en sus siguientes representaciones en el teatro. El joven poeta pasó con su familia en Granada durante año y medio, para luego regresar a Madrid a la Residencia de Estudiantes. En una de tantas charlas literarias con poetas y amigos en esa Residencia, Lorca conoció a Salvador Dalí. Ambos se simpatizaron e iniciaron una profunda y sincera amistad.

Mientras Lorca se alojó en la Residencia de Estudiantes entre 1920 y 1923, escribió muchos de los poemas breves que publicó en 1981 con el nombre de *Suites*. Algunos de ellos son los siguientes:

Suites

«Suite de los espejos»

SÍMBOLO

Cristo
tenía un espejo
en cada mano.
Multiplicaba
su propio espectro.
Proyectaba su corazón
en las miradas
negras.
¡Creo!

«El gran espejo»

Vivimos
bajo el gran espejo.
¡El hombre es azul!
¡Hosanna!

«Reflejo»

Doña Luna.
(¿Se ha roto el azogue?)
No.
¿Qué muchacho ha encendido
su linterna?
Sólo una mariposa
basta para apagarte.
Calla... ¡pero es posible!
¡Aquella luciérnaga
es la luna!

«Rayos»

Todo es abanico.
Hermano, abre los brazos.
Dios es el punto.

«Réplica»

Un pájaro tan sólo
canta.
El aire multiplica.
Oímos por espejos.⁴

Suites reviste forma lírica. En él comprendemos que el universo dramaturgo y poético de Lorca no tiene fin. Además, sus metáforas son impresionantes.

4 <https://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/suites.pdf>

Por muchos años, Lorca se entregó de tiempo completo a la poesía y a la dramaturgia. En 1924 continuó escribiendo *Romancero gitano*, una de sus obras cumbres:

«Romance de la luna, luna»

A Conchita García Lorca

La luna vino a la fragua
con su polisón de nardos.
El niño la mira mira.
El niño la está mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura,
sus senos de duro estaño.
Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harían con tu corazón
collares y anillos blancos.
Niño, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrarán sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
Niño, déjame, no pises
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el niño,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venían,
bronce y sueño, los gitanos.

Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.

Cómo canta la zumaya,
¡ay cómo canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
con un niño de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
El aire la está velando.⁵

En este poema, el autor usa símbolos y elementos con los que recrea a la luna blanca y llena, cual si fuera la muerte que con la guadaña en la mano se presenta ante un niño gitano. El niño muere y camina en el aire de la mano de la luna, el aire la vela.

En 1924, Lorca también escribió el acto I de *La zapatera prodigiosa*:

ZAPATERA. Cállate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo lo he hecho... si yo lo he hecho, ha sido por mi propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa lo hubiera arrastrado, viborilla empolvada; y esto lo digo para que me oigan todas las que están detrás de las ventanas. Que más vale estar casada con un viejo, que con un tuerto, como tú estás. Y no quiero más conversación, ni contigo ni con nadie, ni con nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Ya sabía yo que con esta clase de gente no se podía hablar ni un segundo... pero la culpa la tengo yo, yo y yo... que debí estar en mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi marido. Quién me hubiera dicho a mí, rubia con los ojos negros, que hay que ver el mérito que esto tiene, con este talle y estos colores tan hermosísimos, que me iba a ver casada con... me tiraría del pelo.

(Llora. Llaman a la puerta.)

5 García, Lorca Federico. *Poesía completa*. México, 2015, p. 287

¿Quién es?

(No responden y llaman otra vez.)

¿Quién es? (Enfurecida.) [...]»⁶

Esta obra teatral fue estrenada en 1930. Se trata de un matrimonio por conveniencia. La esposa intenta conseguir que la realidad le favorezca, mientras que el esposo la desea en la intimidad; él sí la ama.

En 1924 terminó de escribir el libro *Canciones y nocturnos de la ventana*, del cual citamos el siguiente fragmento:

«Nocturnos de la ventana»

1

Alta va la luna.

Bajo corre el viento.

(Mis largas miradas,
exploran el cielo.)

Luna sobre el agua.
Luna bajo el viento.

(Mis cortas miradas,
exploran el suelo.)

Las voces de dos niñas
venían. Sin esfuerzo,
de la luna del agua,
me fui a la del cielo.

6 <http://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/Garc%C3%ADa%20Lorca%20Federico%20-%20La%20zapatera.pdf>

2

Un brazo de la noche
entra por mi ventana.

Un gran brazo moreno
con pulseras de agua.

Sobre un cristal azul
jugaba al río mi alma.

Los instantes heridos
por el reloj... pasaban.

3

Asomo la cabeza
por mi ventana, y veo
cómo quiere cortarla
la cuchilla del viento.

En esta guillotina
invisible, yo he puesto
la cabeza sin ojos
de todos mis deseos.

Y un olor de limón
llenó el instante inmenso,
mientras se convertía
en flor de gasa el viento.

4

Al estanque se le ha muerto
hoy una niña de agua.

Está fuera del estanque,
sobre el suelo amortajada.

De la cabeza a sus muslos
un pez la cruza, llamándola.
El viento le dice «niña»,
mas no puede despertarla.

El estanque tiene suelta
su cabellera de algas
y al aire sus grises tetas
estremecidas de ranas.

Dios te salve. Rezaremos
a Nuestra Señora de Agua
por la niña del estanque
muerta bajo las manzanas.

Yo luego pondré a su lado
dos pequeñas calabazas
para que se tenga a flote,
¡ay!, sobre la mar salada.⁷

Este y otros poemas de Lorca fueron musicalizados y cantados por Ana Belén, los cuales conforman su disco *Lorquiano*.

Existen otras mujeres artistas que cantaron poemas de Lorca como Chavela Vargas con «La luna grande», en un homenaje que se hizo al poeta granadino; Sheila Blanco cantó «Por la verde, verde oliva», así como Elma Sambeat, y hombres como Miguel Ríos.

Algunas canciones inspiradas en la poesía de Lorca han sido traducidas al inglés, hebreo, portugués, castellano, alemán, entre otros idiomas.

7 <https://www.poemas-del-alma.com/nocturno.htm>

Lorca continuó escribiendo la obra de teatro «Mariana Pineda»; lo siguiente es un fragmento de la Estampa I:

Estampa I

Casa de MARIANA. Paredes blancas. Al fondo, balconillos pintados de oscuro. Sobre una mesa, un frutero de cristal lleno de membrillos. Todo el techo estará lleno de esta misma fruta, colgada. Encima de la cómoda, grandes ramos de rosas de seda. Tarde de otoño. Al levantarse el telón, aparece DOÑA ANGUSTIAS, madre adoptiva de MARIANA, sentada, leyendo. Viste de oscuro. Tiene un aire frío, pero es maternal al mismo tiempo. ISABEL LA CLAVELA viste de maja. Tiene treinta y siete años.

Escena I

CLAVELA

(Entrando.)

¿Y la niña?

ANGUSTIAS

(Dejando la lectura.)

Borda y borda lentamente.

Yo lo he visto por el ojo de la llave.

Parecía el hilo rojo, entre sus dedos,
una herida de cuchillo sobre el aire.

CLAVELA

¡Tengo un miedo!

ANGUSTIAS

¡No me digas!

CLAVELA

(Intrigada.)

¿Se sabrá?

ANGUSTIAS

Desde luego, por Granada no se sabe.

CLAVELA

¿Por qué borda esa bandera?

ANGUSTIAS

Ella me dice

que la obligan sus amigos liberales.

(Con intención.)

Don Pedro, sobre todos; y por ellos
se expone...

(Con gesto doloroso.)

a lo que no quiero acordarme.

CLAVELA

Si pensara como antigua, le diría...
embruja.

ANGUSTIAS

(Rápida.)

Enamorada.

CLAVELA

(Rápida.)

¿Sí?

ANGUSTIAS

(Vaga.)

¿Quién sabe?

(Lírica.)

Se le ha puesto la sonrisa casi blanca,
como vieja flor abierta en un encaje.

Ella debe dejar esas intrigas.

¿Qué le importan las cosas de la calle?

Y si borda, que borde unos vestidos
para su niña, cuando sea grande.

Que si el rey no es buen rey, que no lo sea;
las mujeres no deben preocuparse.

CLAVELA

Esta noche pasada no durmí.

ANGUSTIAS

¡Si no vive! ¿Recuerdas?... Ayer tarde... [...]⁸

8 https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/mariana-pineda-romance-popular-en-tres-estampas-775089/html/e2f45fc2-cb4a-46bd-85f4-b0a7ef513910_2.html#I_2_

Lorca escribió esta obra teatral basándose en la vida real de Mariana Pineda Muñoz. Esta mujer granadina luchó contra la autoridad española del siglo XIX y fue condenada a muerte por defender la soberanía.

En el año de 1925, Federico tuvo una intensa actividad poética y dramaturga. También viajó de Granada a Madrid y a otros interesantes lugares. Pasó Semana Santa en casa de su amigo Dalí, en Cadaqués. Este es un pueblo turístico y paradisiaco ubicado frente al mar, al fondo de la bahía que lleva el mismo nombre en la provincia de Gerona, en Cataluña. Sus casas son blancas con hermosas terrazas y en sus patios hay árboles de olivos. También fue a Figueras, donde se habla catalán y castellano. Ahí leyó «Mariana Pineda». El nombre de Figueras proviene del latín *Ficaris* y significa higuera, debido a que había muchos árboles de este tipo en aquella región. Es una ciudad hermosa y la más importante de la cercana frontera con Francia.

La amistad entre Lorca y Dalí fue sincera. Se apoyaron mutuamente en el campo particular donde cada uno se desarrolló.

Se dice que esa estancia en Cadaqués con su amigo Dalí fue maravillosa:

[...] aquellas vacaciones fueron las mejores a las que disfrutó Lorca y enamorándose de aquellas tierras para aquella época el poeta se ha elegido sus primeros desengaños con distintas jovencitas que se habían cruzado en su camino, pero Federico sabía que algo no encajaba porque pese a su intentar encontrar a su musa y a la mujer a la cual amar, no conseguía congeniar con ninguna, [...]

Lorca, [...] entabló amistad con la pintora Margarita Manzo que sería presentada por Dalí. El poeta enseguida siente una verdadera fascinación por Margarita y se convirtió su musa. Incluso se dice que entre ambos existe una breve relación amorosa y que al final acabará una buena amistad admiradora del poeta, [...]⁹

9 https://youtube.com/watch?v=TqodK4Y_c5I&si=kHodPaX-1VSu4jja

En ese entonces, Lorca ocultaba su homosexualidad a toda costa debido a la intolerancia de la sociedad y autoridad española. El joven poeta, agradeciendo la amistad de Dalí, le escribió la siguiente oda. Se trata del texto más extenso de Lorca, por lo tanto presentamos solo un fragmento:

«Oda a Salvador Dalí»

Una rosa en el alto jardín que tú desees.
Una rueda en la pura sintaxis del acero.
Desnuda la montaña de niebla impresionista.
Los grises oteando sus balaustradas últimas.

Los pintores modernos en sus blancos estudios,
cortan la flor aséptica de la raíz cuadrada.
En las aguas del Sena un ice-berg de mármol
enfria las ventanas y disipa las yedras.

El hombre pisa fuerte las calles enlosadas.
Los cristales esquivan la magia del reflejo.
El Gobierno ha cerrado las tiendas de perfume.
La máquina eterniza sus compases binarios.

Una ausencia de bosques, biombos y entrecejos
yerra por los tejados de las casas antiguas.
El aire pulimenta su prisma sobre el mar
y el horizonte sube como un gran acueducto.
Marineros que ignoran el vino y la penumbra,
decapitan sirenas en los mares de plomo.
La Noche, negra estatua de la prudencia, tiene
el espejo redondo de la luna en su mano.

Un deseo de formas y límites nos gana.
Viene el hombre que mira con el metro amarillo.
Venus es una blanca naturaleza muerta

y los coleccionistas de mariposas huyen.

* * *

Cadaqués, en el fiel del agua y la colina,
eleva escalinatas y oculta caracolas.
Las flautas de madera pacifican el aire.
Un viejo dios silvestre da frutas a los niños.

Sus pescadores duermen, sin ensueño, en la arena.
En alta mar les sirve de brújula una rosa.
El horizonte virgen de pañuelos heridos,
junta los grandes vidrios del pez y de la luna.

Una dura corona de blancos bergantines
ciñe frentes amargas y cabellos de arena.
Las sirenas convencen, pero no sugestionan,
y salen si mostramos un vaso de agua dulce.

* * *

¡Oh, Salvador Dalí, de voz aceitunada!
No elogio tu imperfecto pincel adolescente
ni tu color que ronda la color de tu tiempo,
pero alabo tus ansias de eterno limitado.

Alma higiénica, vives sobre mármoles nuevos.
Huyes la oscura selva de formas increíbles.
Tu fantasía llega donde llegan tus manos,
y gozas el soneto del mar en tu ventana. [...] ¹⁰

Dalí y Lorca vivieron una etapa apasionada de amistad. Muchos han publicado libros al respecto. Se dice que fue una pasión erótica

10 <https://www.poemas-del-alma.com/oda-a-salvador-dali.htm>

sin llegar a tener relaciones sexuales. En los versos «¡Oh, Salvador Dalí, de voz aceitunada! No elogio tu imperfecto pincel adolescente/ ni tu color que ronda la color de tu tiempo, pero alabo tus ansias de eterno limitado», Lorca se desborda de pasión por su amigo. Es un poema estético con el cual el autor se identifica como poeta enamorado, aunque no correspondido como él lo sueña y desea; es una canción de amistad con Dalí. El poeta granadino se sentía encrucijado ante la mirada y amistad de su amigo Dalí.

En el año de 1926, Lorca también estuvo entregado a la poesía y a la dramaturgia. A continuación, mostramos un fragmento de la obra teatral «Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín» que terminó de escribir en ese año:

«Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín»

Federico García Lorca

Prólogo

Casa de DON PERLIMPLÍN. Paredes verdes, con las sillas y muebles pintados de negro. Al fondo, un balcón por el que se verá el balcón de BELISA. Sonata.

PERLIMPLÍN, casaca verde y peluca blanca, llena de bucles; MARCOLFA, criada, el clásico traje de rayas.

PERLIMPLÍN. —¿Sí?

MARCOLFA. —Sí.

PERLIMPLÍN. —Pero ¿por qué sí?

MARCOLFA. —Pues porque sí.

PERLIMPLÍN. —¿Y si yo te dijera que no?

MARCOLFA. —(Agría.) ¿Que no?

PERLIMPLÍN. —No.

MARCOLFA. —Dígame, señor mío, las causas de ese no.

PERLIMPLÍN. —Dime tú, doméstica perseverante, las causas de ese sí.

(Pausa.)

MARCOLFA. —Veinte y veinte son cuarenta...

PERLIMPLÍN. —(Escuchando.) Adelante.

MARCOLFA. —Y diez, cincuenta.

PERLIMPLÍN. —Vamos.

MARCOLFA. —Con cincuenta años ya no se es un niño.

PERLIMPLÍN. —Claro.

MARCOLFA. —Ya me puedo morir de un momento a otro.

PERLIMPLÍN. —¡Caramba!

MARCOLFA. —(Llorando.) ¿Y qué será de usted solo en este mundo?

PERLIMPLÍN. —¿Qué sería?

MARCOLFA. —Por eso tiene que casarse.

PERLIMPLÍN. —(Distraído.) ¿Sí?

MARCOLFA. —(Enérgica.) Sí.

PERLIMPLÍN. —(Angustiado.) Pero, Marcolfa... ¿Por qué sí? Cuando yo era niño una mujer estranguló a su esposo. Era zapatero. No se me olvida. Siempre he pensado no casarme. Yo con mis libros tengo bastante. ¿De qué me va a servir?

MARCOLFA. —El matrimonio tiene grandes encantos, mi señor. No es lo que se ve por fuera. Está lleno de cosas ocultas. Cosas que no está bien que sean dichas por una servidora... Ya ve...

PERLIMPLÍN. —¿Y qué?

MARCOLFA. —Me he puesto colorada.

(Pausa. Se oye un piano.)¹¹

Lorca expresaba frustración en sus poemas. «Con cincuenta años ya no se es un niño» recordaba su niñez y hacía referencia del amor y muerte: «Ya me puedo morir de un momento a otro».

En Madrid, en el año de 1926, conoció al escultor español Emilio Aladrén Perojo (Madrid, 1906-1944), con quien tuvo una relación amorosa que duró hasta 1929.

El padre de Lorca compró la Huerta San Vicente, casa donde el poeta pasó temporadas de verano y se inspiró para escribir poemas y obras de teatro. Asimismo, ese mismo año escribió conferencias en honor al poeta y dramaturgo español don Luis de Góngora, aquí mostramos un fragmento de una de ellas:

11 https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/amor-de-don-perlimplin-con-belisa-en-su-jardin-775100/html/39d9d3b6-60ef-4cc6-be08-6ebc2df7aaab_2.html#I_o_

«La imagen poética de don Luis de Góngora»

Queridos compañeros: Es muy difícil para mí hablaros de un tema complejo y especializado como este de la poesía gongorina; pero quiero poner toda mi buena voluntad para ver si logro entreteneros un rato con este juego encantador de la emoción poética, tan imprescindible en la vida del hombre cultivado.

No quisiera, como es natural, daros la lata, y para ello he procurado que mi modesto trabajo tenga varios puntos de vista y, desde luego, aportaciones personales en la crítica del gran poeta de Andalucía.

Antes de pasar adelante, ya os supongo a todos enterados de quién era don Luis de Góngora y de lo que es una imagen poética. Todos habéis estudiado Preceptiva y Literatura, y vuestros profesores, con raras y modernas excepciones, os han dicho que Góngora era un poeta muy bueno, que de pronto, obedeciendo a varias causas, se convirtió en un poeta muy extravagante (de ángel de luz se convirtió en ángel de tinieblas, es la frase consabida) y que llevó el idioma a retorcimientos y ritmos inconcebibles para cabeza sana. Eso os han dicho en el Instituto mientras os elogiaban a Núñez de Arce el insípido, a Campoamor, poeta de estética periodística, bodas, bautizos, entierros, viajes en expreso, etc., o al Zorrilla malo (no al magnífico Zorrilla de los dramas y las leyendas), como mi profesor de Literatura, que lo recitaba dando vueltas por la clase, para terminar con la lengua fuera, entre la hilaridad de los chicos.

Góngora ha sido maltratado con saña y defendido con ardor. Hoy su obra está palpitante como si estuviera recién hecha, y sigue el murmullo y la discusión, ya un poco vergonzosa, en torno de su gloria.

Y una imagen poética es siempre una traslación de sentido.

El lenguaje está hecho a base de imágenes, y nuestro pueblo tiene una riqueza magnífica de ellas.

Llamar alero a la parte saliente del tejado es una imagen magnífica; o llamar a un dulce tocino del cielo o suspiros de monja, otras muy graciosas, por cierto, y muy agudas; llamar a una cúpula media naranja es otra, y así, infinidad. En Andalucía la imagen popular llega a extremos

de finura y sensibilidad maravillosas, y las transformaciones son completamente gongorinas. [...] ¹²

Lorca abrió su pecho y alabó de manera amplia, sincera y profunda la poesía de Góngora, a quien reconoció como una gran persona y un excelente poeta. Don Luis de Góngora fue el poeta más grande de España y Lorca fue uno de sus fieles seguidores. El granadino señala que en la poesía de Góngora se encontraba «un profundo sentimiento nacional» y le otorgó el título de «padre de la lírica moderna». Asimismo, alabó que se introdujera en la búsqueda de imágenes para escribir formas verbales, con ello logró que sus poemas logaran eternidad.

12 https://federicogarcialorca.net/obras_lorca/la_imagen_poetica_gongora.htm

VII

Surgimiento de la generación del 27

De 1923 a 1930, España estuvo gobernada por la dictadura de Miguel Primo de Rivera y Orbaneja. Este militar llegó al poder por medio de un golpe de Estado ocurrido durante los días 13 y 15 de septiembre de 1923. Fue excesivo e injusto con el pueblo, imponiendo multas incluso contra la homosexualidad. Una de las reglas que su ley aplicó al respecto fue la siguiente:

Los homosexuales debían estar en instituciones especiales y, en todo caso, aislados del resto, una pena adicional, dada, su supuesta extrema peligrosidad, ya que, supuestamente podrían actuar peligrosamente sobre otros reclusos.

Hasta su curación o hasta que, en su defecto, cesase el estado de peligrosidad social del sujeto determinado.¹

Debido a los problemas sociales y políticos que se desarrollaban en España por la autoridad de Primo de Rivera, en 1927 surgió un movimiento social formado por intelectuales, poetas, escritores y autores vanguardistas españoles, inconformes con las reglas del nuevo gobierno dictatorial. El grupo recién surgido empezó a desfogar sus molestias por medio de poemas y textos en contra de los sucesos que agobiaban a España.

Ese mismo año, tras cumplirse trescientos años del fallecimiento de Luis de Góngora (ocurrido en 1627), este grupo acordó rendirle

1 <https://www.sevilla.org/servicios/mujer-igualdad/diversidad-sexual/jornada-historia-lgtbi-2018/juan-ramon-barbancho-la-homosexualidad-bajo-la-dictadura.pdf>

un homenaje, suceso por el cual se le denominó a este grupo «la generación del 27».

Algunos de los escritores que conformaron a esta agrupación fueron:

Adriano del Valle (1895-1951)
Dámaso Alonso (1898-1990)
Emilio Prados (1899-1962)
Federico García Lorca (1898-1936)
Gerardo Diego (1896-1987)
Jorge Guillén (1893-1984)
Luis Cernuda (1902-1963)
Manuel Altolaguirre (1905-1959)
Melchor Sánchez Almagro (1893-1966)
Pedro Salinas (1891-1951)
Rafael Alberti (1902-1999)
Vicente Aleixandre (1898-1984)²

La generación del 27 llegó a ser el grupo más influyente en la literatura española y latinoamericana. Por su importante trabajo, al periodo donde desarrolló su actividad literaria se le llamó «Edad de Plata de las letras españolas». Tuvo un aporte trascendental a la poesía en España porque la renovó y modernizó y, debido a su destacada participación en esta asociación, a Lorca se le reconoció como el dramaturgo y poeta de mayor popularidad e influencia de la literatura española del siglo xx.

Una vez formado, el grupo no aceptó más miembros por algún tiempo, pero poco a poco dio oportunidad a algunas mujeres. Por entonces existía un pequeño grupo femenino de transgresoras que, como símbolo de ruptura con las normas sociales, se quitaban el sombrero en público, por lo que se les conoció como «las sinsombrero». Este estuvo conformado por las siguientes: en el área artística, María Zambrano; en el de escritura estaban Concha Méndez-Cues-

2 <https://humanidades.com/generacion-del-27/>

ta, María Teresa León, Ernestina de Champourcín, Rosa Chacel, Josefina de la Torre y Luisa Carnés (esas mujeres fueron aceptadas por el grupo de la Generación del 27); en el área de pintura surrealista estaban Salvador Dalí, Remedios Varo, entre otros personajes más. Las reuniones de los jóvenes poetas de la generación del 27 fueron en el Ateneo de Sevilla, celebradas a partir del 17 de diciembre de 1927, hasta su disolución involuntaria.

Durante el periodo que la generación del 27 estuvo unida, de sus reuniones resultaron obras excelentes. A continuación, presentamos una parte de la obra que Lorca produjo durante ese tiempo:

Romancero gitano (1928)

Poeta en Nueva York (1929-1930)

El público (1930)

Poema del cante jondo (1921) pero se publicó en 1931

Así que pasen cinco años (1933)

Bodas de Sangre (1933)

Yerma (1933-1934)

Doña Rosita la soltera (1935)

Seis poemas galegos (1935)

Diván del Tamarit (1936)

La casa de Bernarda Alba (1936)

García Lorca fue quien más aportó con las letras a la política cultural de España. Los poetas que participaron en ese grupo estaban unidos por una ideología que buscaba la paz y eliminar el autoritarismo español. Pero también rechazaban la poesía de moda. Sus poemas se caracterizaban por el uso de metáforas y el manejo de nuevas palabras, todo eso con el objetivo de emocionar. En sus textos trataban asuntos como el humanismo y el amor, sin dejar de lado el progreso de la tecnología.

Durante la amistad entre Lorca y Dalí, fue frecuente la correspondencia entre ambos:

«Carta de Federico García Lorca a Salvador Dalí»

Barcelona, 31 de julio de 1927

Café de la Rambla

Mi querido Salvador:

Cuando arrancó el automóvil, la oca empezó a graznar y a decirme cosas del Duomo de Milán. Yo estuve a punto de tirarme del coche para quedarme contigo (contiguito) en Cadaqués, pero me detenía el expresivo reloj pulsera de Pepe y la nariz de Pepe que echaba en la mañana al baño de María de París un canalito de sangre clara duro en su cara lastimosa. Al despedirme de los Qucurucuchs en el recodo de la carretera, te he visto pequeño comiéndote una manecita roja con aceite y utilizando un pequeño tenedor de yeso que te sacabas de los ojos. Todo con una ternura de pollo recién salido del cascarón y tiu tiu y de pirriti mano. ¡Ay!

Ahora sudo y sufro un calor insoportable. Cadaqués tiene la alegría y la permanencia de belleza neutra del sitio donde ha nacido Venus, pero ya no se recuerda. Va hacia la belleza pura. Desaparecieron las viñas y se exaltan día por día las aristas que son como las alas y las olas que son como las aristas. Un día la luna, mojada con elasticidad de pez mojado y la torre de la iglesia oscilará de goma blanda sobre las casas, duras o lastimosas de cal o de pan mascado. Yo me entusiasmo pensando en los descubrimientos que vas a hacer de Cadaqués y recuerdo al Salvador Dalí neófito lamiendo la cáscara del crepúsculo sin entrar dentro todavía, la cáscara rosa palidísima de cangrejo puesto boca arriba. Hoy ya estás dentro. Desde aquí siento (¡ay! hijo mío, qué pena) el chorrito suave de la bella sangrante del bosque de aparatos y oigo crepitar dos bestiecitas como el sonido de los cacahuets cuando se parten con los dedos. La mujer seccionada es el poema más bello que se puede hacer de la sangre y tiene más sangre que toda la que se derramó en la Guerra Europea, que era sangre caliente y no tenía otro fin que el de regar la tierra y aplacar una sed simbólica de erotismo y fe. Tu sangre pictórica y en general toda la concepción plástica de tu estética fisiológica tiene un aire concreto y tan proporcionado, tan lógico y

tan verdadero de pura poesía que adquiere la categoría de lo que no es necesario para vivir

Se puede decir: «iba cansado y me senté a la sombra y frescura de aquella sangre»; o decir: «bajé el monte y corrí toda la playa hasta encontrar la cabeza melancólica donde se agrupaban los sabrosos bestecitos crepitantes tan útiles para la buena digestión.»

Ahora sé lo que pierdo separándome de ti. La impresión que me da Barcelona es la impresión de que todo el mundo juega y suda con una preocupación de olvido. Todo es confuso y embistiente como la estética de la llama, todo indeciso y desquiciado. Allí en Cadaqués la gente se siente no en el solo suelo todas las sinuosidades y poros de las plantas de los pies: ahora veo como en Cadaqués me sentía los hombros: es una delicia para mí recordar las curvas resbaladizas de mis hombros donde por primera vez he sentido en ellos la circulación de la sangre en cuatro tubitos esponjosos que temblaban con movimiento de nadador herido.

Quisiera llorar, pero con el llanto sin conciencia de Luis Salleras o con el canto estupendo de cuando tu padre tararea la sardana «Una lagrima».

Me he portado como un burro indecente contigo que eres lo mejor que hay para mí. A medida que pasan los minutos lo veo claro y tengo verdadero sentimiento. Pero esto sólo aumenta mi cariño por ti y mi adhesión por tu pensamiento y calidad humana. Esta noche ceno con todos los amigos de Barcelona y brindaré por ti y por mi estancia en Cadaqués pues las plazas del express estaban tomadas.

Saluda a tu padre, a tu hermana Ana María a quien tanto quiero y a Raimunda. Acuérdate de mí cuando estés en la playa y sobre todo cuando pintes las crepitantes y únicas cenicitas, ¡ay, mis cenicitas! ¡Pon mi nombre en el cuadro para que mi nombre sirva para algo en el mundo y dame un abrazo que bien lo necesita tu Federico!

¡Hace un calor espantoso!

¡Pobrecito!

Que hagas el artículo de mi exposición y que me escribas, hijito.³

3 <https://www.lahojadearena.com/carta-de-lorca-a-dali/>

Crédito para Manuel Adrián Chávez Pérez: Escritor, traductor,
editor docente mexicano y autor de *Señales de vida*.

VIII

Fin de la generación del 27

Lorca, además de ser poeta, prosista y dramaturgo exitoso, también poseía talento como dibujante. Elaboraba bocetos en sus ratos libres que, posteriormente, publicó en un libro. El prólogo lo escribió el crítico de arte, escritor y periodista español Sebastiá Gasch i Carreras, y el epílogo lo hizo Salvador Dalí:

Gasch y Dalí propiciaron que se montara una exposición de dibujos de Lorca, de la que el crítico escribió un artículo elogioso y se convirtió en amigo y confidente de Federico, estableciéndose una copiosa correspondencia entre ambos.¹

En los dibujos que hizo encontramos la expresión poética a través de sus líneas y adornos. El poeta, con sus trazos, nos comunica que, a pesar de sus años vividos, siempre guardó en su corazón sentimientos infantiles. Aunque también muchos de sus dibujos los elaboró en su niñez y los conservó como bocetos, los cuales, ya siendo adulto, terminó de elaborar para publicarlos. Además, fue muy común que muchas de las cartas que escribió para su familia y amistades las adornara con dibujos.

Benito Madariaga de la Campa, en su libro *Los dibujos poéticos de Federico García Lorca*, nos da a conocer lo siguiente:

«Características e interpretación»

Lo primero que llama la atención de los dibujos de Lorca es la ingenuidad de los temas, en gran parte infantiles, —él decía que se sentía niño

1 <https://www.universolorca.com/personaje/gasch-i-carreras-sebastian/>

al hacerlos— de líneas delicadas, finas, que, en ocasiones, se vuelven ondulantes y pueden terminar en laberínticas. Obsérvense también los dibujos decorados en su firma con mayúsculas sobrealzadas y con desarrollo notable de la zona superior.

Existe en sus dibujos una abundancia de elementos florales y frutales de carácter simbólico y de una fauna con predominio de los peces como elementos decorativos, de una forma similar a como aparecen en su obra literaria.²

Lorca no fue tan conocido como pintor. Sin embargo, sus dibujos mostraron la complejidad de su personalidad y, sobre todo, su talento. Su obra pictórica contiene no solo calidad de trazos, sino comprende diversos temas de rico contenido poético. Lorca dibujó desde niño y guardó sus bocetos sin imaginar que, un día no muy lejano, los mostraría en un libro, siendo apoyado en el proyecto por sus grandes amigos.

En la obra *Romero Gitano*, Lorca estampó algunos dibujos y, posteriormente, en el libro *El público* se expresó con temas surrealistas para mostrar su inconformidad por la modernidad. En estos dibujos de un Lorca ya consagrado que imprime metáforas dramáticas, se expresó la muerte y la sangre que corría por el suelo. También introdujo una variedad de símbolos con profundo significado, donde transmitió y manifestó su estado de ánimo; dibujos con trazos curvos que revelan la personalidad del poeta granadino.

En el año de 1928, Lorca terminó de escribir la obra teatral *La zapatera prodigiosa* y avanzó escribiendo la *Oda al Santísimo Sacramento del Altar*, la cual dedicó a Manuel Falla:

2 https://centrodeestudiosmontaneses.com/wp-content/uploads/DOC_CEM/BIBLIOTECA/EDICION_CEM/BMADARIAGA/dibujos-poeticos-garcia-lorca.pdf

«Oda al santísimo sacramento del altar»

Exposición

Pange lingua gloriosi corporis misterium

Cantaban las mujeres por el muro clavado
cuando te vi, Dios fuerte, vivo en el Sacramento,
palpitante y desnudo, como un niño que corre
perseguido por siete novillos capitales.

Vivo estabas, Dios mío, dentro del ostensorio.
Punzado por tu Padre con aguja de lumbre.
Latiendo como el pobre corazón de la rana,
que los médicos ponen en el frasco de vidrio.

Piedra de soledad donde la hierba gime
y donde el agua oscura pierde sus tres acentos,
elevan su columna de nardo bajo nieve
sobre el mundo de ruedas y falos que circula.

Yo miraba tu forma deliciosa flotando
en la llaga de aceites y paño de agonía
y entornaba mis ojos para dar en el dulce
tiro al blanco de insomnio sin un pájaro negro.

Es así, Dios anclado, como quiero tenerte.
Panderito de harina para el recién nacido.
Brisa y materia juntas en expresión exacta
por amor de la carne que no sabe tu nombre.

Es así, forma breve de rumor inefable,
Dios en mantillas, Cristo diminuto y eterno,
repetido mil veces, muerto, crucificado
por la impura palabra del hombre sudoroso.

Cantaban las mujeres en la arena sin norte,
cuando te vi presente sobre tu Sacramento.
Quinientos serafines de resplandor y tinta
en la cúpula neutra gustaban su racimo.

¡Oh, Forma sacratísima, vértice de las flores,
donde todos los ángulos toman sus luces fijas,
donde número y boca construyen un presente
cuerpo de luz humana con músculos de harina!

¡Oh, Forma limitada para expresar concreta
muchedumbre de luces y clamor escuchado!
¡Oh, nieve circundada por témpanos de música!
¡Oh, llama crepitante sobre todas las venas!³

En esta oda, Lorca exteriorizó el surrealismo. Sus versos están impregnados de visiones y cada una de las estrofas se estructuran con ritmo y alusiones metafóricas. Ese texto hace que nos imaginemos al Santísimo Sacramento en el altar.

En 1928, en El Ateneo de Granada, leyó la conferencia «Imaginación, Inspiración, Evasión». Aquí mostramos un fragmento del texto:

«Imaginación, Inspiración, Evasión»

I

O sea —dijo el conferenciante al iniciar su discurso— los tres grados, las tres etapas que busca y recorre toda la obra de arte verdadera, toda la historia literaria, en su rueda de finar para volver a empezar y todo poeta consciente del tesoro que maneja por la gracia de Dios...

Sé perfectamente las dificultades que este tema tiene, y no pretendo, por tanto, definir, sino subrayar; no quiero dibujar, sino sugerir. La misión del poeta es esta: animar, en su exacto sentido: dar alma... Pero

3 <https://revistes.urv.cat/index.php/utf/article/download/2210/2135/6105>

no me preguntéis por lo verdadero y lo falso, porque la «verdad poética» es una expresión que cambia al mudar su enunciado. Lo que es luz en el Dante, puede ser fealdad en Mallarmé. Y desde luego, ya es sabido por todo el mundo que la poesía se ama. Nadie diga esto es oscuro, porque la poesía es clara. Es decir, necesitamos buscar, «con esfuerzo y virtud, a la poesía, para que esta se nos entregue. Necesitamos haber olvidado por completo la poesía para que esta caiga desnuda en nuestros brazos. El vigía poético y el pueblo. Lo que no admite de ningún modo la poesía es la indiferencia. La indiferencia es el sillón del demonio; pero ella es la que habla en las calles con un grotesco vestido de suficiencia y cultura».

Analiza el conferenciante en primer lugar su concepto de la «imaginación» y su función en el terreno artístico. Dice:

Para mí la imaginación es sinónima de aptitud para el descubrimiento. Imaginar, descubrir, llevar nuestro poco de luz a la penumbra viva donde existen todas las infinitas posibilidades, formas y números. La imaginación fija y da vida clara a fragmentos de la realidad invisible donde se mueve el hombre.

La hija directa de la «imaginación» es la metáfora, nacida a veces a golpe rápido de intuición, alumbrada por la lenta angustia del presentimiento.

Pero la imaginación está limitada por la realidad: no se puede imaginar lo que no existe; necesita de objetos, paisajes, números, planetas, y se hacen precisas las relaciones entre ellos dentro de la lógica más pura. No se puede saltar al abismo ni prescindir de los términos reales. La Imaginación tiene horizontes, quiere dibujar y concretar todo lo que abarca.

La imaginación poética viaja y transforma las cosas, les da su sentido más puro y define relaciones que no se sospechaban; pero siempre, siempre, siempre opera sobre hechos de la realidad más neta y precisa. Está dentro de nuestra lógica humana, controlada por la razón, de la que no puede desprenderse. Su manera especial de crear necesita del orden y del límite. La imaginación es la que ha inventado los cuatro puntos cardinales, la que ha descubierto las causas intermedias de las cosas; pero no ha podido nunca abandonar sus manos en las ascuas sin lógica ni sentido donde se mueve «inspiración» libre y sin cadenas. La

imaginación es el primer escalón y la base de toda poesía... El poeta construye con ella una torre contra los elementos y contra el misterio. Es inatacable, ordena y es escuchado. Pero se le escapan casi siempre las mejores aves y las más refulgentes luces. Es difícil que un poeta imaginativo puro (llamémosle así) produzca emociones intensas con su poesía. Emociones poéticas, desde luego, no puede producir con la técnica del verso esa típica emoción musical de lo romántico, desligada casi siempre del sentido espiritual y hondo del poeta puro. Una emoción poética, virgen, incontrolada, libre de paredes, poesía redonda con sus leyes recién creadas para ella, desde luego que no. [...]⁴

«Imaginación, Inspiración y Evasión» son tres momentos con los que el autor recorre su obra poética, dramaturgia y literaria. Para el poeta, la imaginación nos conduce al campo de la poesía, mientras que la inspiración descubre lo poético.

En la siguiente conferencia en 1928, Lorca mostró el amor que le tenía a Granada:

«Granada (Paraíso cerrado para muchos)»

Granada es una ciudad de ocio, una ciudad para la contemplación y la fantasía, una ciudad donde el enamorado escribe mejor que en ninguna otra parte el nombre de su amor en el suelo. Las horas son allí más largas y sabrosas que en ninguna otra ciudad de España. Tiene crepúsculos complicados de luces constantemente inéditas que parece no terminarán nunca.

[...]

El granadino está rodeado de la naturaleza más espléndida, pero no va a ella.

Los paisajes son extraordinarios; pero el granadino prefiere mirarlos desde su ventana. Le asustan los elementos y desprecia el vulgo voceador, que no es de ninguna parte. Como es hombre de fantasía, no

4 https://federicogarcialorca.net/obras_lorca/imaginacion_inspiracion_evasion.htm

es, naturalmente, hombre de valor. Prefiere el aire suave y frío de su nieve al viento terrible y áspero que se oye en Ronda, por ejemplo, y está dispuesto a poner su alma en diminutivo y traer al mundo dentro de su cuarto. Sabiamente se da cuenta de que así puede comprender mejor. Renuncia a la aventura, a los viajes, a las curiosidades exteriores; las más veces renuncia al lujo, a los vestidos, a la urbe.

[...]

Todo tiene por fuerza un dulce aire doméstico; pero, verdaderamente, ¿quién penetra esta intimidad? Por eso, cuando en el siglo XVII un poeta granadino, don Pedro Soto de Rojas, de vuelta de Madrid, lleno de pesadumbre y desengaños, escribe en la portada de un libro suyo estas palabras: «Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos», hace, a mi modo de ver, la más exacta definición de Granada: Paraíso cerrado para muchos.⁵

Lorca fue amado por la gente de Granada y considerado profeta en su tierra. Fue tan grande el amor que el poeta sentía por su ciudad natal, que se lo demostró con el texto «Paraíso cerrado para muchos», el cual escribió en su honor usando lenguaje y términos granadinos.

Lorca leyó sus conferencias en varios lugares del mundo. En la Residencia de estudiantes de Madrid leyó la conferencia «El paten-tismo de la canción de una cuna»:

(Conferencias)

Las nanas infantiles

Señoras y señores:

En esta conferencia no pretendo, como en anteriores, definir, sino su-brayar; no quiero dibujar, sino sugerir. Animar, en su exacto sentido. Herir pájaros soñolientos. Donde haya un rincón oscuro, poner un re-

5 https://federicogarcialorca.net/obras_lorca/granada_paraíso_cerrado_para_muchos.htm

flejo de nube alargada y regalar unos cuantos espejos de bolsillo a las señoras que asisten.

He querido bajar a la ribera de los juncos. Por debajo de las tejas amarillas. A la salida de las aldeas, donde el tigre se come a los niños. Estoy en este momento lejos del poeta que mira el reloj, lejos del poeta que lucha con la estatua, que lucha con el sueño, que lucha con la anatomía; he huido de todos mis amigos y me voy con aquel muchacho que se come la fruta verde y mira cómo las hormigas devoran al pájaro aplastado por el automóvil.

[...]

Por las calles más puras del pueblo me encontraréis; por el aire viajero y la luz tendida de las melodías que Rodrigo Caro llamó «reverendas madres de todos los cantares». Por todos los sitios donde se abre la tierna orejita rosa del niño o la blanca orejita de la niña que espera, llena de miedo, el alfiler que abra el agujero para la arracada.

En todos los paseos que yo he dado por España, un poco cansado de catedrales, de piedras muertas, de paisajes con alma, me puse a buscar los elementos vivos, perdurables, donde no se huela el minuto, que viven un tembloroso presente. Entre los infinitos que existen, yo he seguido dos: las canciones y los dulces.

[...]

En Béjar se canta la nana más ardiente, más representativa de Castilla. Canción que sonaría como una moneda de oro si la arrojásemos contra las piedras del suelo:

Duérmete, niño pequeño,
duerme, que te velo yo;
Dios te dé mucha ventura
neste mundo engañador.
Morena de las morenas,
la Virgen del Castañar;
en la hora de la muerte
ella nos amparará. [...] ⁶

6 https://federicogarcialorca.net/obras_lorca/las_nanas_infantiles.htm

Las nanas que Lorca describió en su texto expresan sentimientos de cariño, ternura, afecto, emoción, amor y dolor. El poeta granadino recordó su niñez y escribió: «Entre los infinitos, yo he seguido dos: las canciones y los dulces». En relación con el elemento dolor, Lorca mencionó lo siguiente: «El dolor que siente la niña que espera, llena de miedo, el alfiler que abra el agujero para la arracada».

A Lorca le gustaba apreciar en sus viajes la naturaleza viva, y al elemento de la muerte lo aludió de forma sugerente como en esta frase dedicada al niño que no quería dormir: «[...] en la hora de la muerte ella nos amparará».

IX

Amistad entre Lorca y Dalí

La amistad entre Lorca y Dalí se fortalecía mediante un contacto continuo a través de cartas. Un fragmento de una de las misivas que Dalí le envió a Lorca en 1928 es el siguiente:

Tú eres una borrasca cristiana y necesitas de mi paganismo [...] yo iré a buscarte para hacerte una cura de mar. Será invierno y encenderemos lumbre. Las pobres bestias estarán ateridas. Tú te acordarás que eres inventor de cosas maravillosas y viviremos juntos con una máquina de retratar [...]¹

En una entrevista que le hicieron a Dalí, en relación con la amistad que sostenía con Lorca, expresó lo siguiente:

Entrevistador: E

E: ¿Qué significaba esa amistad de Federico y usted desde su punto de vista personal?

Dalí: Pues, es la más grande que he tenido. Cuando hablo de amistad es la más grande que he tenido, no hay ninguna duda.

E: Él tenía una especie de sensibilidad especial también para la pintura.

Dalí: Hacia unos dibujos con lápices de colores que era una maravilla, y que yo organicé una exposición en Barcelona en las Galerías Dalmau de los dibujos de Federico García Lorca y unos autorretratos.

E: ¿Es usted hombre de muchos o de pocos amigos?

Dalí: De ningún amigo.

E. De ninguno. Porque no les deja usted llegar o porque ellos no son capaces de hacerlo

1 <https://www.uv.mx/lectores/general/dali-y-lorca-cartas-de-seducion/>

Dalí: No, no. Porque toda la pasión está en el amor por Gala. No tengo sitio para más. [...]²

La relación amistosa entre ellos se había mantenido de manera positiva desde que se conocieron, pero en 1928 terminó:

[...] a partir de 1928, la relación de amistad va a sufrir un giro. Sería Luis Buñuel el principal motivo del distanciamiento los artistas y la crítica que daba Dalí del Romancero gitano de Federico, una de sus mejores obras.

Buñuel había leído la obra del granadino y no le había gustado. Buñuel y Dalí estaban fuertemente influenciados por el surrealismo, corriente artística a la que pertenecían. Esperaban que Lorca rompiera con el pasado como lo habían hecho ellos.

Así le exponía Dalí a Lorca su crítica:

Tu poesía está ligada de pies y manos a la poesía vieja. Tú quizás crearás atrevidas ciertas imágenes o encontramos una dosis crecida de irracionalidad en tus cosas, pero yo puedo decirte que tu poesía se mueve dentro de la ilustración de los lugares comunes más estereotipados y más conformistas. Estas palabras no sentaron bien a Federico, la cosa no se quedó ahí, Buñuel estaba trabajando en dos obras cinematográficas en las que participaría Dalí. Salvador Dalí conocería a Gala. [...]

Gala, conocedora de lo que Federico sentía por su marido, siempre receló del poeta granadino.

Cuentan, que Lorca era tabú en la casa de los Dalí.³

Lorca y Dalí mantuvieron una relación estrecha durante corto tiempo, pero nunca llegaron a tener un acercamiento sexual. Anduvieron juntos como buenos amigos, fue por eso que Gala sentía temor y celos por la manera como los dos amigos se trataban y se miraban a los ojos.

2 https://youtu.be/BestiTebw_o?si=ekhokoA1ZO2V6-Vh

3 <https://youtu.be/tyibCkzkCkk?si=ZjN3iEFDfeXabxQ3>

Para Lorca, el año de 1928 fue exitoso en el campo de la poesía y dramaturgia, pero en lo emocional fue un desastre, cuya causa principal fue, sin duda, esa ruptura. Su distanciamiento como amigos se debió a que Lorca tuvo éxito con su libro *Romancero gitano*, pero tanto Buñuel como Dalí lo criticaron negativamente, ocasionando con ello el distanciamiento.

Lorca estaba enamorado de su amante Emilio Aladrén. A él le dedicó el poema *El romance del emplazado* que se incluye en la gran obra poética *Romancero gitano*. Un fragmento del mencionado poema es el siguiente:

«Romance del emplazado»

Para Emilio Aladrén

¡Mi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado,
donde se aleja tranquilo
un sueño de trece barcos.
Sino que, limpios y duros
escuderos desvelados,
mis ojos miran un norte
de metales y peñascos,
donde mi cuerpo sin venas
consulta naipes helados.

Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos
que se bañan en las lunas
de sus cuernos ondulados.
Y los martillos cantaban
Sobre los yunques sonámbulos
El insomnio del jinete

Y el insomnio del caballo. [...] ⁴

Los poemas de Lorca en el poemario *Romancero gitano* versan sobre la cultura gitana y se relacionan con la luna, la muerte, el cielo y la noche. El autor se expresó con profundo dolor su separación con Emilio. Sufría de insomnio y cuando dormía tenía pesadillas con los trece barcos, los cuales representaban a la muerte.

«Romance sonámbulo»

A Gloria Giner y Fernando de los Ríos

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en su baranda
verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la están mirando
y ella no puede mirarlas. [...] ⁵

En el poemario *Romancero gitano* se encuentra «Romance sonámbulo». A este poema se le considera uno de los más difundidos, además, ha sido musicalizado por varios artistas.

Otro de los poemas que contiene este poemario es «La casada infiel»:

Y que yo me la llevé al río
creyendo que era mozueta,

4 García Lorca, Federico. *Poesía completa*. 2016, p. 312

5 García Lorca, Federico. *Poesía completa*. 2016, p. 291

pero tenía marido.
Fue la noche de Santiago
y casi por compromiso.
Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.
En las últimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.
El almidón de su enagua
me sonaba en el oído,
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los árboles han crecido,
y un horizonte de perros
ladra muy lejos del río.
Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo
hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.
Ella se quitó el vestido.
Yo el cinturón con revólver.
Ella sus cuatro corpiños.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,
ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frío.
Aquella noche corrí
el mejor de los caminos,

montado en potra de nácar
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena
yo me la llevé del río.
Con el aire se batían
las espadas de los lirios.
Me porté como quien soy.
Como un gitano legítimo.
Le regalé un costurero
grande, de raso pajizo,
y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al río.

En general, La Casada Infiel es un poema que explora temas complejos como la pasión, la infidelidad y la culpa. García Lorca utiliza imágenes poderosas para describir los sentimientos y las emociones de los personajes, y la estructura rítmica del poema le da una sensación musical y lírica que lo hace inolvidable.

Análisis de las estrofas del poema.⁶

6 <https://lectores.club/la-casada-infiel-poema-de-federico-garcia-lorca/>

X

Lorca en Nueva York

Lorca era un hombre guapo, cariñoso y amable; por donde anduviera era bien querido. Sin embargo, su separación de Emilio Aladren Perojo lo deprimió, pues la pasión y amor que sentía por el escultor era profundo. Se sentía solo en el mundo, no encontraba tranquilidad un solo momento. El joven poeta quiso salir de Granada tan lejos como fuera posible para olvidarlo. Le contó a su amigo Fernando de los Ríos de su problema sentimental. Este lo invitó a Nueva York. De los Ríos era catedrático, jurista social-democrático y político.

Después de una semana de viaje marítimo, Lorca y Fernando arribaron a Nueva York el 26 de junio de 1929. Los esperaban Ángel del Río, Gabriel García Moreto, León Felipe y José Camprubi. Fue la primera vez que Lorca salió de España. Se instaló en la residencia Furnald Hall, en el campus de la Universidad de Columbia. En la ciudad de los rascacielos, Lorca encontró un lugar donde se inspiraría para escribir *Poeta en Nueva York*, uno de sus mejores poemarios.

El desahogo pasional de Lorca lo expresó a través de la profunda inspiración que tuvo para escribir el poema surrealista «Pequeño vals vienés». Son versos con los que declara el amor a su amante; son desgarradores, son gritos de un amor angustiado, desesperación, llanto y dolor.

«Pequeño vals vienés»

En Viena hay diez muchachas,
un hombro donde solloza la muerte
y un bosque de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mañana
en el museo de la escarcha.

Hay un salón con mil ventanas.
¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals con la boca cerrada.

Este vals, este vals, este vals,
de sí, de muerte y de coñac
que moja su cola en el mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,
con la butaca y el libro muerto,
por el melancólico pasillo,
en el oscuro desván del lirio,
en nuestra cama de la luna
y en la danza que sueña la tortuga.
¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espejos
donde juegan tu boca y los ecos.
Hay una muerte para piano
que pinta de azul a los muchachos.
Hay mendigos por los tejados.
Hay frescas guirnalda de llanto.
¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mío,
en el desván donde juegan los niños,
soñando viejas luces de Hungría
por los rumores de la tarde tibia,
viendo ovejas y lirios de nieve
por el silencio oscuro de tu frente.
¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals del «Te quiero siempre».

En Viena bailaré contigo
con un disfraz que tenga
cabeza de río.

¡Mira qué orilla tengo de jacintos!
Dejaré mi boca entre tus piernas,
mi alma en fotografías y azucenas,
y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mío, amor mío, dejar,
violín y sepulcro, las cintas del vals¹

Son varios los artistas que han cantado «Pequeño vals vienés». Algunos de ellos son Miguel Ríos, Pasión Vega, Silvia Pérez Cruz, entre otros.

En la gran ciudad neoyorkina, Lorca se sintió desconcertado. Se dio cuenta de que muchos hombres y mujeres eran discriminados por tener piel oscura. De manera silenciosa tenían que soportar las terribles humillaciones en las calles, escuelas, hospitales y por doquier. El joven poeta experimentó la necesidad de comunicarse mejor con los norteamericanos, por lo que se inscribió en un curso de inglés. En ese mismo año, Lorca escribió el poema «1910 (Intermedio)»:

«1910 (Intermedio)»

Aquellos ojos míos de mil novecientos diez
no vieron enterrar a los muertos,
ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,
ni el corazón que tiembla arrinconado como un caballito de mar.

Aquellos ojos míos de mil novecientos diez
vieron la blanca pared donde orinaban las niñas,
el hocico del toro, la seta venenosa
y una luna incomprensible que iluminaba por los rincones

1 García Lorca, Federico, *Poesía completa*, México, 2015, pp. 388-389.

los pedazos de limón seco bajo el negro duro de las botellas.

Aquellos ojos míos en el cuello de la jaca,
en el seno traspasado de Santa Rosa dormida,
en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos,
en un jardín donde los gatos se comían a las ranas.

Desván donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos,
cajas que guardan silencio de cangrejos devorados
en el sitio donde el sueño tropezaba con su realidad.
Allí mis pequeños ojos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacío.
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas ¡sin desnudo!²

Después de que a Lorca se le pasó su apasionamiento, depresión y tristeza por la separación de Emilio, empezó a escribir el libro *Poeta en Nueva York*. Lo terminó en 1930 durante su estancia en Cuba. El texto fue publicado por primera vez en 1940. En esa obra, el poeta desahogó su impotencia. Se sentía frustrado, quería gritar y denunciar la injusticia que el gobierno en aquellos años aplicaba en contra de ciertos sectores de la población neoyorkina. El poeta encontró una ciudad moderna pero deshumanizada. A través de sus poemas denunció la injusticia, reclamó libertad, respeto y amor para los sectores marginados.

A continuación, se presentan fragmentos de los poemas: «Los negros. Norma y paraíso de los negros» y «Oda al rey de Harlem». Estos poemas se encuentran en *Un poeta en Nueva York*:

2 <https://albalearning.com/audiolibros/lorca/1910.html>

«Los negros. Norma y paraíso de los negros»

Odian la sombra del pájaro
sobre el pleamar de la blanca mejilla
y el conflicto de luz y viento
en el salón de la nieve fría.
[...]

«Oda al rey de Harlem»

[...]
Los negros lloraban confundidos
entre paraguas y soles de oro,
los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso blanco,
y el viento empañaba espejos
y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,
viva en la espina del puñal y en el pecho de los paisajes,
bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de Cáncer.

Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardo,
cielos yertos en declive, donde las colonias de planetas
rueden por las playas con los objetos abandonados.

Sangre que mira lenta con el rabo del ojo,
hecha de espartos exprimidos, néctares de subterráneos.
Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella
y disuelve a las mariposas en los cristales de la ventana. [...]³

3 https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poeta-en-nueva-york-785140/html/a17d2a80-fa3c-40bd-b333-4d82ae223500_2.html

A Lorca le agradaba su propia literatura; pareciera que él jugaba escribiendo versos sobre el tema de la muerte. La estadía de Lorca en Nueva York le dio elementos para escribir su poemario, el cual ha sido considerado excelente, uno de sus mejores libros y una obra extraordinaria de la lírica mundial.

En 1929, Lorca terminó de escribir «Oda a Walt Whitman»:

«Oda a Walt Whitman»

[...]

Cuando la luna salga
las poleas rodarán para tumbar el cielo;
un límite de agujas cercará la memoria
y los ataúdes se llevarán a los que no trabajan.

Nueva York de cieno,
Nueva York de alambres y de muerte.
¿Qué ángel llevas oculto en la mejilla?
¿Qué voz perfecta dirá las verdades del trigo?
¿Quién el sueño terrible de sus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, viejo hermoso y,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas,
ni tus hombros de pana gastados por la luna,
ni tus muslos de Apolo virginal,
ni tu voz como una columna de ceniza;
anciano hermoso como la niebla
que gemías igual que un pájaro
con el sexo atravesado por una aguja,
enemigo del sátiro,
enemigo de la vida
y amante de los cuerpos bajo la burda tela.
Ni un solo momento, hermosura viril
que en montes de carbón, anuncios y ferrocarriles,
soñabas ser un río y dormir como un río

con aquel camarada que pondría en tu pecho
un pequeño dolor de ignorante leopardo.
Ni un sólo momento, Adán de sangre, macho,
hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman,
porque por las azoteas,
agrupados en los bares,
saliendo en racimos de las alcantarillas,
temblando entre las piernas de los chauffeurs
o girando en las plataformas del ajenjo,
los maricas, Walt Whitman, te soñaban. [...] ⁴

En este texto, Lorca enmarca el aprecio y respeto sobre el poeta Walt Whitman, un hombre que luchó por la democracia. *Hojas de hierba*, publicada en 1855, es su obra más famosa.

Durante el tiempo que Lorca pasó en Nueva York fue muy productivo y llegó a ser una fuente literaria y poética muy importante. Además de haber escrito *Poeta en Nueva York* y *El Público*, también escribió el guion cinematográfico *Viaje a la luna*. Lo escribió en dos días en el año de 1929. Es un texto que consta de setenta y una escenas. La idea de escribirlo surgió durante un recorrido por la ciudad de Nueva York. Encontró un parque de juegos para niños y adultos llamado Cone Island, el cual contaba con una montaña rusa con el nombre de *A Trip to the Moon* (Un viaje a la luna) que simulaba un recorrido sobre la luna. *Viaje a la luna* no es tan conocido como las demás obras de Lorca. Fue editado por primera vez en 1995 por la editorial Pre-textos, gracias al cineasta español y escenógrafo Frederic Amat.

La productora Oviedo y la Fundación Federico García Lorca, como parte de la celebración del centenario de natalicio de Lorca, elaboraron en 1998 un cortometraje de 18 minutos de duración. A continuación, mostramos fragmentos del guion:

⁴ https://writing.upenn.edu/library/Lorca-Garcia_oda-a-walt-whitman.html

1

Cama blanca sobre una pared gris. Sobre los paños surge un baile de números 13 y 22. Desde dos empiezan a surgir hasta que cubren la cama como hormigas diminutas.

2

Una mano invisible arranca los paños.

3

Pies grandes corren rápidamente con exagerados calcetines de rombos blancos y negros.

4

Cabeza asustada que mira fija un punto y se disuelve sobre una cabeza de alambre con un fondo de agua.

5

Letras que digan *Socorro Socorro Socorro* con doble exposición sobre un sexo de mujer con movimiento de arriba abajo.

6

Pasillo largo recorrido por la máquina con ventana de final.

7

Vista de Broadway de noche con movimiento de tic-tac. Se disuelve en el anterior.

8

Seis piernas oscilan con gran rapidez.

9

Las piernas se disuelven sobre un grupo de manos que tiemblan.

10

Las manos que tiemblan sobre una doble exposición de un niño que llora. [...] ⁵

En este guion, el autor usó metáforas sorprendentes, en las cuales expresó la realidad y la muerte. El texto es un proyecto cinematográfico que a muchos críticos les resulta difícil definir porque es un texto desconcertante. Algunas frases se definen como cuadros y otros son párrafos. *Viaje a la luna* es un recorrido al interior del

5 https://federicogarcialorca.net/obras_lorca/viaje_a_la_luna.htm

lector. Es un texto donde el lector se sumerge en un mundo de imágenes que están impregnadas de misterio.

En una carta que Lorca le escribió a Dalí, le hace saber que le agradaría que conociera lo más reciente que ha escrito: *Viaje a la luna*.

XI

Lorca en La Habana

Para el año de 1930, la poesía de Lorca había conseguido popularidad en varios países y, aprovechando su cercanía con Cuba y una invitación previa de su amigo José María Chacón y Calvo de visitar la isla, aceptó el ofrecimiento de la Institución Hispanocubana de Cultura para disertar conferencias en La Habana.

Así que a inicios de marzo de 1930, después de una estancia de nueve meses, partió de Nueva York en tren rumbo a Miami, de ahí tomó el barco Cuba y llegó a La Habana el día seis.

Las amistades de Lorca en Cuba se trataron de personajes importantes en el medio diplomático, cultural y periodístico. José María Chacón y Calvo, Juan Marinello y Rafael Suárez esperaron a Lorca en La Habana para darle la bienvenida y alojamiento. Lorca hizo grandes amigos en Cuba, entre ellos se encontraban Antonio Quevedo y María Muñoz. Pronto, sus amistades lo presentaron en los grupos culturales e intelectuales de la isla.

El poeta granadino, durante su estancia en La Habana, inició a escribir la obra teatral *El público* y la terminó en 1933. Aquí mostramos un fragmento de ese texto:

El público

[...]

El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul. Una gran mano impresa en la pared. Las ventanas son radiografías.

CRIADO. Señor.

DIRECTOR. ¿Qué?

CRIADO. Ahí está el público.

DIRECTOR. Que pase.

(Entran cuatro Caballos Blancos.)

DIRECTOR. ¿Qué desean? (Los Caballos tocan sus trompetas.) Esto sería si yo fuese un hombre con capacidad para el suspiro. ¡Mi teatro será siempre al aire libre! Pero yo he perdido toda mi fortuna. Si no, yo envenenaría el aire libre. Con una jeringuilla que quite la costra de la herida me basta. ¡Fuera de aquí! ¡Fuera de mi casa, caballos! Ya se ha inventado la cama para dormir con los caballos. (Llorando.) Caballitos míos.

LOS CABALLOS. (Llorando.) Por trescientas pesetas. Por doscientas pesetas, por un plato de sopa, por un frasco de perfume vacío. Por tu saliva, por un recorte de tus uñas.

DIRECTOR. ¡Fuera, fuera, fuera! (Toca un timbre.)

LOS CABALLOS. ¡Por nada! Antes te olían los pies y nosotros teníamos tres años. Esperábamos en el retrete, esperábamos detrás de las puertas y luego te llenábamos la cama de lágrimas. (Entra el Criado.)

DIRECTOR. ¡Dame un látigo! [...]¹

En esta obra, hizo referencia del amor para todos, sin importar el género. También mencionó algo respecto a la libertad entre homosexuales y heterosexuales. En el drama de esa obra se puede apreciar lo complejo del texto. Es una obra con tintes surrealistas. Luis Buñuel y Dalí influyeron en Lorca para que la escribiera.

Lorca se admiró de la cultura cubana. Sus amigos poetas e intelectuales se portaron muy bien con él, por lo que, en agradecimiento por sus finas atenciones, escribió el «Son de negros en Cuba»:

«Son de negros en Cuba»

Cuando llegue la luna llena
iré a Santiago de Cuba,
iré a Santiago,
en un coche de agua negra.

1 https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poeta-en-nueva-york-785140/html/a17d2a80-fa3c-40bd-b333-4d82ae223500_2.html#I_6_

Iré a Santiago.
Cantarán los techos de palmera.
Iré a Santiago.
Cuando la palma quiere ser cigüeña,
iré a Santiago.
Y cuando quiere ser medusa el plátano,
iré a Santiago.
Iré a Santiago
con la rubia cabeza de Fonseca.
Iré a Santiago.
Y con la rosa de Romeo y Julieta
iré a Santiago.
¡Oh Cuba! ¡Oh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.
¡Oh cintura caliente y gota de madera!
Iré a Santiago.
¡Arpa de troncos vivos, caimán, flor de tabaco!
Iré a Santiago.
Siempre he dicho que yo iría a Santiago
en un coche de agua negra.
Iré a Santiago.
Brisa y alcohol en las ruedas,
iré a Santiago.
Mi coral en la tiniebla,
iré a Santiago.
El mar ahogado en la arena,
iré a Santiago,
calor blanco, fruta muerta,
iré a Santiago.
¡Oh bovino frescor de calaveras!
¡Oh Cuba! ¡Oh curva de suspiro y barro!
Iré a Santiago.²

2 <https://www.poemas-del-alma.com/son-de-negros-en-cuba.htm>

En algunos de sus poemas, Lorca hizo referencia a su niñez. Con su poema «Son de los negros en Cuba», cambió a la poesía cubana. También impartió la conferencia «Las nanas infantiles». El poeta granadino, contento por el amor que recibió en Cuba, escribió lo siguiente: «Esta isla es un paraíso, si yo me pierdo, que me busquen en Andalucía o en Cuba».

Durante los noventa y ocho días que Lorca pasó en Cuba, recibió varias invitaciones por parte de sus amigos cubanos para que diera conferencias y leyera parte de su extensa obra poética. Algunas de sus actividades en Cuba fueron las siguientes: en el Vassar College leyó su conferencia «El patentismo: canción de cuna española»; el Instituto de las Españas le brindó un homenaje y disertó su conferencia «La mecánica de la poesía»; también impartió varias conferencias en el Teatro Principal de la Comedia de la Habana, y en las siguientes ciudades cubanas: Cienfuegos, Sagun la Grande, Santiago de las Vegas, Pinares del Río, Matanzas y otras ciudades más; recibió un homenaje en Santiago de las Vegas, además de las ya mencionadas conferencias en la Institución Hispanocubana de Cultura.

XII

Lorca de regreso a Madrid

En octubre de 1930, Lorca regresó a Madrid. En San Sebastián y en Gijón leyó su conferencia «La arquitectura del Cante Jondo». También continuó, con profunda pasión, cultivando las letras teatrales.

Por ejemplo, escribió *Así que pasen cinco años*, la cual terminó el 19 de agosto de 1931 y publicó en 1936. En esta obra hace referencia al amor y a la muerte. El poeta se identificaba con esos dos conceptos y en varios de sus poemas hace uso de ellos. Presentamos un fragmento de esa obra, la cual subtítulo *Leyenda del tiempo*:

Federico García Lorca
Así que pasen cinco años
Leyenda del tiempo
[...]

Acto primero

Biblioteca. El joven está sentado. Viste un pijama azul. El Viejo de chaqué gris, con barba blanca y enormes lentes de oro, también sentado.

JOVEN. No me sorprende.

VIEJO. Perdone...

JOVEN. Siempre me ha pasado igual.

VIEJO. (Inquisitivo y amable.) ¿Verdad?

JOVEN. Sí.

VIEJO. Es que...

JOVEN. Recuerdo que...

VIEJO. (Ríe.) Siempre recuerdo.

JOVEN. Yo...

VIEJO. (Anhelante.) Siga...

JOVEN. Yo guardaba los dulces para comerlos después.

VIEJO. Después, ¿verdad? Saben mejor. Yo también.

JOVEN. Y recuerdo que un día...

VIEJO. (Interrumpiendo con vehemencia.) Me gusta tanto la palabra recuerdo. Es una palabra verde, jugosa. Mana sin cesar hilitos de agua fría.

Comentario [LT1]:

JOVEN. (Alegre y tratando de convencerse.) Sí, sí, ¡claro! Tiene usted razón. Es preciso luchar con toda idea de ruina, con esos terribles desconchados de las paredes. Muchas veces yo me he levantado a medianoche para arrancar las hierbas del jardín. No quiero hierbas en mi casa ni muebles rotos.

VIEJO. Eso. Ni muebles rotos porque hay que recordar, pero...

JOVEN. Pero las cosas vivas, ardiendo en su sangre, con todos sus perfiles intactos.

VIEJO. ¡Muy bien! Es decir (Bajando la voz.), hay que recordar, pero recordar antes.

JOVEN. ¿Antes?

VIEJO. (Con sigilo.) Sí, hay que recordar hacia mañana.

JOVEN. (Absorto.) ¡Hacia mañana!

(Un reloj da las seis. La Mecnógrafa cruza la escena, llorando en silencio.)

VIEJO. Las seis.

JOVEN. Sí, las seis y con demasiado calor. (Se levanta.) Hay un cielo de tormenta. Hermoso. Lleno de nubes grises...

VIEJO. ¿De manera que usted...? Yo fui gran amigo de esa familia. Sobre todo del padre. Se ocupa de astronomía. (Irónico.) Está bien, ¿eh? De astronomía. ¿Y ella?

JOVEN. La he conocido poco. Pero no importa. Yo creo que me quiere.

VIEJO. ¡Seguro!

JOVEN. Se fueron a un largo viaje. Casi me alegré...

VIEJO. ¿Vino el padre de ella?

JOVEN. ¡Nunca! Por ahora no puede ser... Por causas que no son de explicar, yo no me casaré con ella... hasta que pasen cinco años.

VIEJO. ¡Muy bien! (Con alegría.)

JOVEN. (Serio.) ¿Por qué dice muy bien?

VIEJO. Pues porque... ¿Es bonito esto? (Señalando la habitación.)

JOVEN. No.

VIEJO. ¿No le angustia la hora de la partida, los acontecimientos, lo que ha de llegar ahora mismo?...

JOVEN. Sí, sí. No me hable de eso.

VIEJO. ¿Qué pasa en la calle?

JOVEN. Ruido, ruido siempre, polvo, calor, malos olores. Me molesta que las cosas de la calle entren en mi casa. (Un gemido largo se oye. Pausa.) Juan, cierra la ventana.

(Un Criado sutil que anda sobre las puntas de los pies cierra el ventanal.)

VIEJO. Ella... es jovencita.

JOVEN. Muy jovencita. ¡Quince años!

VIEJO. No me gusta esa manera de expresar. Quince años que ha vivido ella, que son ella misma. Pero ¿por qué no decir tiene quince nieves, quince aires, quince crepúsculos? ¿No se atreve usted a huir?, [...]¹

Es interesante que en esta obra mencionara nubes grises como si presagiara que cinco años después de haberla escrito sería fusilado. El autor usó conceptos como el amor y la muerte, y con ellos se aproximó al surrealismo. Se preguntó acerca de cómo transcurría el tiempo entre la realidad y los sueños. La obra nos conduce al presente, el cual se transforma en el pasado y el futuro. El Joven, el protagonista de la obra, ha esperado a su novia durante cinco años, ya casi no la recuerda y eso representa sus próximos deseos. El Viejo es quien Lorca de joven se atemoriza llegar a ser. Uno de los muchos teatros donde el autor presentó esta obra fue en el Teatro Valle-Inclán de Madrid.

Por la incesante obra poética que Lorca publicó, en la *Revista de Occidente* lo nombraron director artístico, y por su magnífica labor

1 <http://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/Garcia%20Lorca,%20Federico%20-%20Asi%20pasen%20cinco%20a%C3%B1os.pdf>

teatral que llevó a cabo en España fue nombrado presidente del teatro ambulante La Barraca.

Lorca inició a escribir el poemario *El diván del Tamarit* en 1931, pero fue publicado en 1940. Diván en árabe significa «colección de poemas» y a Tamarit se le llamaba a una propiedad que la familia García Lorca tenía en Granada. El autor escribió ese poemario en Tamarit inspirado en su tierra granadina. Aquí les presentamos uno de esos poemas:

Gacela I
Del amor imprevisto

Nadie comprendía el perfume
de la oscura magnolia de tu vientre.
Nadie sabía que martirizabas
un colibrí de amor entre los dientes.

Mil caballitos persas se dormían
en la plaza con luna de tu frente,
mientras que yo enlazaba cuatro noches
tu cintura, enemiga de la nieve.

Entre yeso y jazmines, tu mirada
era un pálido ramo de simientes.
Yo busqué, para darte, por mi pecho
las letras de marfil que dicen siempre,

siempre, siempre: jardín de mi agonía,
tu cuerpo fugitivo para siempre,
la sangre de tus venas en mi boca,
tu boca ya sin luz para mi muerte.²

2 <https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-divan-del-tamarit-de-federico-garcia-lorca/>

Lorca trabajó con frecuencia el tema de la muerte. Le apasionaba; presentía y le horrorizaba imaginarse que no tardaría mucho en llegar ese fatídico día. Pero no solo se avocó al tema de su propia muerte. En una de sus lecturas en el *Heraldo de Madrid*, le llamó la atención una nota donde decía que, en Níjar, provincia de Almería, España, año de 1928, había ocurrido una tragedia sentimental. Una jovencita había huido con uno de sus primos sin ser novios. Tan pronto el pueblo se enteró de ese inmoral acontecimiento, todos fueron en búsqueda de la novia y su primo con quien se fugó. No obstante, el suceso terminó en muerte.

Lorca se interesó en la tragedia, se documentó más y empezó a escribir lo que sería la obra teatral *Bodas de sangre*, que terminó en 1931. Esta llegó a ser una de las más famosas escritas por el poeta granadino. En ella, el autor se sumergió en las pasiones amorosas fuera de las normas sociales españolas. Se trata, como el acontecimiento real, de una joven que dejó al novio para fugarse con su primo. Este estaba enamorado de ella, y ella también de él, llegó a amarlo más que al novio, quien la amaba, pero ella no, lo cual provocó una terrible tragedia que culminó con la muerte:

[...]

Madre

¡Calla, calla! ¿Qué me importa eso a mí?

Novia

¡Porque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia.) Tú también te hubieras ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro por fuera, y tu hijo era un poquito de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro, lleno de ramas, que acercaba a mí el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. Y yo corría con tu hijo que era como un niño de agua, frío, y el otro me mandaba cientos de pájaros, que me impedían andar y que dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre mujer marchita, de la muchacha acariciada por el fuego. Yo no quería, ¡oyelo bien!, yo no quería. ¡Tu hijo era mi fin y yo no lo he engañado, pero el brazo del otro me arrastró como un golpe de mar, como la cabeza de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, siem-

pre, aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos [...]³

Fue una boda pueblerina, la cual se llevó a cabo con las costumbres y tradiciones granadinas. La trama versa sobre el amor y traición basada en un hecho real. Después de la boda, la novia se escapó con su primo y el pueblo se enteró de la traición de la joven.

En la obra el autor critica los matrimonios que se llevaban a cabo para aumentar la riqueza de los padres y suegros. El progenitor del novio era un rico hacendado y le interesaba que su hijo se casara con la joven para poder incrementar su riqueza.

La novia se convirtió en una víctima de su pasión, se entregó al primo, que era un hombre casado, sin importarle que pudiera suceder una tragedia. El tema es profundo, desarrollado por medio de simbolismos y significados; para él, la luna representa a la muerte:

Quando los amantes son hallados, el novio y Leonardo se matan entre sí; así que se registra otra vez ese destino inclemente, ese sino contra el que es en vano revelarse.

En *Bodas de sangre* los personajes conversan de los dichos del pueblo; son seres humanos enclaustrados en sus propias limitaciones y son movidos por esa trágica obsesión de que todo individuo es como un títere en manos de un destino que troza cruelmente los hilos cuando lo desea.⁴

Lorca, excelente conocedor del ambiente campirano granadino, pudo conjuntar los elementos de la cultura pueblerina en Granada. Así, con el significado del folklore y las tradiciones españolas en una boda, ambientó la obra. Se basó en un hecho real para describir el suceso con estilo costumbrista trágico. Es una obra en prosa y verso. Contiene lo más icónico de un suceso trágico, en el cual el pueblo se

3 García Lorca, Federico. *Bodas de sangre*. México, 2019, p. 86

4 García Lorca, Federico. *Bodas de sangre*. México, 2019, p. 8.

sintió ofendido, porque la novia y su primo no acataron las normas culturales y religiosas imperantes en la España de entonces.

XIII

Homenaje a Lorca en Fuente Vaqueros, su pueblo

Los pueblerinos y autoridades educativas del pueblo Fuente Vaqueros, lugar donde Lorca nació, le tenían aprecio, y la biblioteca del pueblo lleva su nombre:

Alocución al pueblo de Fuente Vaqueros. Discurso leído en la inauguración de la biblioteca pública de Fuente Vaqueros (septiembre, 1931)

Federico García Lorca

Queridos paisanos y amigos:

Antes que nada yo debo deciros que no hablo sino que leo. Y no hablo, porque lo mismo que le pasaba a Galdós y en general, a todos los poetas y escritores nos pasa, estamos acostumbrados a decir las cosas pronto y de una manera exacta, y parece que la oratoria es un género en el cual las ideas se diluyen tanto que sólo queda una música agradable, pero lo demás se lo lleva el viento.

Siempre todas mis conferencias son leídas, lo cual indica mucho más trabajo que hablar, pero al fin y al cabo, la expresión es mucho más duradera porque queda escrita y mucho más firme puesto que puede servir de enseñanza a las gentes que no oyen o no están presentes aquí.

Tengo un deber de gratitud con este hermoso pueblo donde nací y donde transcurrió mi dichosa niñez por el inmerecido homenaje de que he sido objeto al dar mi nombre a la antigua calle de la iglesia. Todos podéis creer que os lo agradezco de corazón, y que yo cuando en Madrid o en otro sitio me preguntan el lugar de mi nacimiento, en encuestas periodísticas o en cualquier parte, yo digo que nací en Fuente Vaqueros para que la gloria o la fama que haya de caer en mí caiga también sobre este simpatiquísimo, sobre este modernísimo, sobre este jugoso y liberal pueblo de la Fuente.

[...]

Yo tengo mucha más lástima de un hombre que quiere saber y no puede, que de un hambriento. Porque un hambriento puede calmar su hambre fácilmente con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible agonía porque son libros, libros, muchos libros los que necesita y ¿dónde están esos libros?

¡Libros! ¡Libros! Hace aquí una palabra mágica que equivale a decir: «amor, amor», y que debían los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso Fiódor Dostoyevski, padre de la revolución rusa mucho más que Lenin, estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por desoladas llanuras de nieve infinita, y pedía socorro en carta a su lejana familia, sólo decía: «¡Enviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no muera!». Tenía frío y no pedía fuego, tenía terrible sed y no pedía agua: pedía libros, es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre del espíritu y del corazón. Porque la agonía física, biológica, natural, de un cuerpo por hambre, sed o frío, dura poco, muy poco, pero la agonía del alma insatisfecha dura toda la vida.

[...]

Y gracias a todos. Gracias al pueblo, gracias en particular a la agrupación socialista que siempre ha tenido conmigo las mayores deferencias, y gracias a vuestro alcalde, don Rafael Sánchez Roldán, hombre benemérito, verdadero y leal hijo del trabajo, que ha adquirido por su propio esfuerzo ilustración y conciencia de su época, y merced al cual es hoy un hecho esta biblioteca pública. [...]¹

Para el año de 1932, Lorca era considerado un poeta, dramaturgo y conferencista consagrado. Impartió muchas conferencias en Va-

1 https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/allocucion-al-pueblo-de-fuente-vaqueros-discurso-leido-por-la-inaguracion-de-la-biblioteca-publica-de-fuente-vaqueros-septiembre-1931-998622/html/a5692ac7-3664-4749-84da-9837f987e46d_2.html

lladolid, Sevilla, Vigo, La Coruña y Salamanca. También leyó algunos de sus poemas en Santiago de Compostela; leyó *Poeta en Nueva York* en Madrid. En uno de sus viajes a Salamanca visitó a Miguel de Unamuno y Jugo, escritor de varios géneros literarios, entre ellos novela, poesía, teatro y ensayo. También fue filósofo. Lorca escribió varios poemas y los publicó en la revista *Héroe*.

En 1932, Lorca fundó el grupo de teatro La Barraca y recorrió España con sus obras teatrales. En 1933 se unió al grupo el ingeniero de minas Rafael Rodríguez Rapún (1912-1937), quien tuvo un profundo romance amoroso y sentimental con Lorca. Rafael llegó a ser el gran amor del poeta y anduvo de gira con el Teatro La Barraca por varias ciudades de España. El poeta granadino estrenó su obra teatral *Bodas de sangre* en el Teatro Beatriz de Madrid en 1933.

XIV

Lorca en Buenos Aires

Lorca por entonces estaba por entonces muy interesado en difundir más su trabajo fuera de España, así que en septiembre de 1933 se embarcó en Barcelona y, después de realizar algunas escalas, en octubre de ese mismo año llegó a Buenos Aires, Argentina. En ese viaje lo acompañó el español Manuel Fontanal (director de arte y escenógrafo). En esa ciudad sudamericana socializó con reconocidos poetas y dramaturgos: Pablo Neruda, Salvador Novo, entre otros. Durante su estancia, leyó varias de sus conferencias, una de ellas fue la siguiente:

Federico García Lorca
Teoría y juego del duende

Señoras y señores:

Desde el año 1918, que ingresé en la Residencia de Estudiantes de Madrid, hasta 1928, en que la abandoné, terminados mis estudios de Filosofía y Letras, he oído en aquel refinado salón, donde acudía para corregir su frivolidad de playa francesa la vieja aristocracia española, cerca de mil conferencias.

Con ganas de aire y de sol, me he aburrido tanto, que al salir me he sentido cubierto por una leve ceniza casi a punto de convertirse en pimienta de irritación.

No. Yo no quisiera que entrase en la sala ese terrible moscardón del aburrimiento que ensarta todas las cabezas por un hilo tenue de sueño y pone en los ojos de los oyentes unos grupos diminutos de puntas de alfiler.

De modo sencillo, con el registro que en mi voz poética no tiene luces de maderas, ni recodos de cicuta, ni ovejas que de pronto son cu-

chillos de ironías, voy a ver si puedo daros una sencilla lección sobre el espíritu oculto de la dolorida España.

El que está en la piel de toro extendida entre los Júcar, Guadalete, Sil o Pisuerga (no quiero citar a los caudales junto a las ondas color melena de león que agita el Plata), oye decir con medida frecuencia: «Esto tiene mucho duende». Manuel Torres, gran artista del pueblo andaluz, decía a uno que cantaba: «Tú tienes voz, tú sabes los estilos, pero no triunfaras nunca, porque tú no tienes duende que yo canto con duende no hay quien pueda conmigo»; la vieja bailarina gitana La Malena exclamó un día oyendo tocar a Brailowsky un fragmento de Bach: «¡Ole! ¡Eso tiene duende!», y estuvo aburrida con Gluck y con Brahms y con Darius Milhaud. Y Manuel Torres, el hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo, escuchando al propio Falla su Nocturno del Generalife, esta espléndida frase: «Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende». Y no hay verdad más grande.

Estos sonidos negros son el misterio, las raíces que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial en el arte. Sonidos negros dijo el hombre popular de España y coincidió con Goethe, que hace la definición del duende al hablar de Paganini, diciendo: «Poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica».

Así, pues, el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar. Yo he oído decir a un viejo maestro guitarrista: «El duende no está en la garganta; el duende sube por dentro desde la planta de los pies». Es decir, no es cuestión de facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre; es decir, de viejísima cultura, de creación en acto.¹

Lorca explicó que el duende es un concepto flamenco, el cual es parte de la cultura española. El poeta entendió que, si una obra poética es excelente, es porque está enduendada. Se trata de un concepto misterioso porque es de gran importancia en la poesía. Señaló que en todos los poetas vive un duende dentro. Este aparece en el

1 <https://usuaris.tinet.cat/picl/libros/glorca/gloo12o2.htm>

poeta cuando hace referencia a la muerte. Según Lorca, la poesía está en todas partes. Una vez encontrada, el poeta inspirado en ese hallazgo la interpreta y la plasma con gran fluidez, sentido y creatividad profunda. A continuación, citamos algo muy interesante sobre el duende:

La virtud mágica del poema consiste en estar siempre enduendado para bautizar con agua oscura a todos los que lo miran, porque con duende es más fácil amar, comprender, y es seguro ser amado, ser comprendido, y esta lucha por la expresión y por la comunicación de la expresión adquiere a veces, en poesía, caracteres mortales

Federico García Lorca

[...]

El color negro (o a veces oscuro) es uno de los símbolos favoritos de Lorca que significa el duende.²

Otra de las conferencias que Lorca leyó en Buenos Aires, Montevideo y Barcelona fue «Cómo canta una ciudad de noviembre a noviembre». En ella el autor describió la ciudad de Granada. Para lograr realizar una profunda descripción al respecto, se apoyó en la interesante cultura que hacía de la ciudad un lugar rico en costumbres a través de sus canciones, que su gente cantaba en todos los rincones románticos de la ciudad, donde las flores cambiaban de color en cada estación del año, lo cual también definió al autor. La conferencia tomó tonos emocionantes con las notas de piano tocadas e interpretadas por Lorca.

Una más de las conferencias que Lorca impartió en Argentina fue «Discurso al alimón sobre Rubén Darío» en el Hotel Plaza de Buenos Aires, acompañado de Pablo Neruda. En esa reunión fueron espectadores más de cien escritores argentinos. Al alimón significa que dos o más personas realizan una actividad de manera conjunta. A continuación, mostramos un fragmento:

2 <https://www.kazu-classicalguitar.co.uk/es/ensayos/generacion-27/parte4-teoria-juego-duende-federico-garcia-lorca>

«Discurso al Alimón sobre Rubén Darío»
Por Federico García Lorca y Pablo Neruda

Neruda: Señoras...

Lorca: y señores: Existe en la fiesta de los toros una suerte llamada «to-reo al alimón» en que dos toreros hurtan su cuerpo al toro cogidos de la misma capa.

N.: Federico y yo, amarrados por un alambre eléctrico, vamos a parear y a responder esta recepción muy decisiva.

L.: Es costumbre en estas reuniones que los poetas muestren su palabra viva, plata o madera, y saluden con su voz propia a sus compañeros y amigos.

N.: Pero nosotros vamos a establecer entre vosotros un muerto, un comensal viudo, oscuro en las tinieblas de una muerte más grande que otras muertes, viudo de la vida, de quien fuera en su hora marido deslumbrante. Nos vamos a esconder bajo su sombra ardiendo, vamos a repetir su nombre hasta que su poder salte del olvido.

L.: Nosotros vamos, después de enviar nuestro abrazo con ternura de pingüino al delicado poeta Amado Villar, vamos a lanzar un gran hombre sobre el mantel, en la seguridad de que se han de romper las copas, han de saltar los tenedores, buscando el ojo que ellos ansían y un golpe de mar ha de manchar los manteles. Nosotros vamos a nombrar al poeta de América y de España: Rubén...

N.: Darío. Porque, señoras...

L.: y señores...

N.: ¿Dónde está, en Buenos Aires, la plaza de Rubén, Darío?

L.: ¿Dónde está la estatua de Rubén Darío?

N.: Él amaba los parques. ¿Dónde está el parque Rubén Darío?

L.: ¿Dónde está la tienda de rosas de Rubén Darío?

N.: ¿Dónde está el manzano y las manzanas de Rubén Darío?

L.: ¿Dónde está la mano cortada de Rubén Darío?

N.: ¿Dónde está el acento la resina, el cisne de Rubén Darío?

L.: Rubén Darío duerme en su «Nicaragua natal» bajo su espantoso león de marmolina, como esos leones que los ricos ponen en los portales de sus casas. [...]»³

En ese banquete ofrecido por Lorca, Neruda intercaló la lectura con el poeta granadino. Posteriormente, el poeta chileno hizo el siguiente comentario con respecto a ese discurso:

Cuando nos levantamos para agradecer al presidente del Pen Club el ofrecimiento del banquete, nos levantamos al mismo tiempo, cual dos toreros, para un solo discurso. Como la comida era en mesitas separadas, Federico estaba en una punta y yo en la otra, de modo que la gente por un lado me tiraba a mí de la chaqueta para que me sentara creyendo en una equivocación, y por el otro hacían lo mismo con Federico. Empezamos, pues, a hablar al mismo tiempo diciendo yo «Señoras» y continuando él con «Señores», entrelazando hasta el fin nuestras frases de manera que pareció una sola unidad hasta que dejamos de hablar.⁴

La obra teatral *La zapatera prodigiosa* de Lorca, en versión completa, se estrenó en el Teatro Avenida en Buenos Aires, Argentina.

Después de disfrutar una fructífera temporada en el campo de la poesía y dramaturgia en Argentina, en marzo de 1934 se embarcó a Barcelona y, llegó en el mes de abril. Los miembros del teatro ambulante La Barraca recibieron un grandioso homenaje a su llegada a tierras españolas.

El 5 de junio de 1934 fue el cumpleaños número treinta y seis de Lorca, y lo celebró junto a su familia en la Huerta de San Vicente. Lorca parecía no cansarse de escribir y ese mismo año terminó las obras teatrales *El Diván del Tamarit* y *Yerma*, de esta última compartimos un fragmento del acto primero:

3 <https://www.neruda.uchile.cl/discursoalimon.htm>

4 <https://poemas.nexos.com.mx/discurso-al-alimon-sobre-ruben-dario/>

Acto primero
Cuadro primero

(Al levantarse el telón está Yerma dormida con un tabanque de costura a los pies. La escena tiene una extraña luz de ensueño. Un pastor sale de puntillas mirando fijamente a Yerma. Lleva de la mano a un niño vestido de blanco. Suena el reloj. Cuando sale el pastor, la luz se cambia por una alegre luz de mañana de primavera. Yerma se despierta.)

CANTO

Voz dentro. —
A la nana, nana. Nana,
a la nanita le haremos
una chocita en el campo
y en ella nos meteremos.

Yerma. —Juan, ¿me oyes? Juan.

Juan. —Voy.

Yerma. —Ya es la hora.

Juan. —¿Pasaron las yuntas?

Yerma. —Ya pasaron.

Juan. —Hasta luego. (Va a salir)

Yerma. —¿No tomas un vaso de leche?

Juan. —¿Para qué?

Yerma. —Trabajas mucho y no tienes tu cuerpo para resistir los trabajos. Juan. —Cuando los hombres se quedan sin enjutos se ponen fuertes como el acero.

Yerma. —Pero tú no. Cuando nos casamos eras otro. Ahora tienes la cara blanca como si no te dieran en ella el sol. A mí me gustaría que fueras al río y nadaras y que te subieras al tejado cuando la lluvia cala nuestra vivienda. Veinticuatro meses llevamos casados, y tú cada vez más triste, más enjuto, como si crecieras al revés. [...] ⁵

5 Lorca García, Federico. *La casa de Bernarda Alba, Bodas de sangre. Yerma*. México, 2010, pp. 123-124.

Yerma es una obra teatral que nos atrapa y nos epor su fuerte narrativa, yclaro lenguaje y simbolismos. También nos hace reflexionar sobre óla función de la mujer en la época anteriormente, como un simple instrumento para tener hijos. Si esta no se convertía en madre, no se escapaba del castigo social con fuertes críticas y contundentes señalamientos.

Este texto narra la frustración de una mujer (protagonista que da nombre a la obra) al no poder cumplir el sueño de convertirse en madre. Debido a esta situación, *Yerma* no solo se sintió relegada por la sociedad, sino que se odió a sí misma. Pese a que el significado de *yerma* que da Lorca es «lugar sin vida, desierto sin vida, infértil», la protagonista no es la portadora de esta condición, sino su marido Juan, un hombre estéril.

Jean-Louis Shonberg mencionó lo siguiente respecto a *Yerma*:

«*Yerma*, tragedia poética». Escribe Ángel del Río. El argumento cabe en dos palabras: drama conyugal. Casada por obediencia y sin amor con Juan, modesto granjero codicioso. *Yerma* no ha soñado ni con el dinero ni con el amor, sino únicamente con la maternidad. Frustrada en su espera apasionada, se consume sin esperanzas, visitando a brujas y haciendo peregrinaciones, pero en vano. Hasta el punto que una noche en la ermita de un santo fecundador, a donde ha ido con su marido, muy contento de verse sin progenitura y que lo confiesa, loca de furor se arroja sobre él y lo estrangula, ahogando a la vez el complejo y el hijo al cerrarse a sí misma la última salida, sella su drama.⁶

En 1934, Lorca comenzó a escribir *Doña Rosita la soltera o El lenguaje de las flores* y la terminó en 1935:

Federico García Lorca ha interrumpido el trabajo matinal para obsequiarnos con el regalo de su charla. Aquí sobre la mesa están las cuartillas a medio terminar, con misteriosas claves de tachaduras y llamadas.

6 Shonberg, Jean-Louis. Federico García Lorca. El hombre-obra. 1959, p. 304

—Estoy escribiendo una comedia, en la que pongo toda mi ilusión. Doña Rosita la soltera, o El lenguaje de las flores, diana para familias dividida en cuatro jardines. Será una pieza de dulces ironías, de piadosos trazos de caricatura; comedia burguesa, de tonos suaves, y en ella, diluidas, las gracias y las delicadezas de tiempos pasados y de distintas épocas. Va a sorprender mucho, creo yo, la evocación de estos tiempos, en que los ruiseñores cantaban de verdad y los jardines y las flores tenían un culto de novela.⁷

De esa obra teatral presentamos un fragmento del acto primero:

Doña Rosita la soltera o El lenguaje de las flores

Federico García Lorca

[...]

Acto primero

Habitación con salida a un invernadero.

TÍO. ¿Y mis semillas?

AMA. Ahí estaban.

TÍO. Pues no están.

TÍA. Eléboro, fucsias y los crisantemos, Luis Passy violáceo y altair blanco plata con puntas heliotropo.

TÍO. Es necesario que cuidéis las flores.

AMA. Si lo dice usted por mí...

TÍA. Calla. No repliques.

TÍO. Lo digo por todos. Ayer me encontré las semillas de dalias pisoteadas por el suelo. (Entra en el invernadero.) No os dais cuenta de mi invernadero; desde el ochocientos siete en que la condesa de Wandes obtuvo la rosa muscosa, no la ha conseguido nadie en Granada más que yo, ni el botánico de la universidad. Es preciso que tengáis más respeto por mis plantas.

7 García, Olmedo Andrés. Treinta entrevistas a Federico García Lorca. 1934, p. 170.

AMA. ¿Pero no las respeto?

TÍA. ¡Chist! Sois a cual peor.

AMA. Sí, señora. Pero yo no digo que de tanto regar las flores y tanta agua por todas partes, van a salir sapos en el sofá.

TÍA. Luego bien te gusta olerlas.

AMA. No, señora. A mí las flores me huelen a niño muerto, o a profesión de monja, o a altar de iglesia. A cosas tristes. Donde esté una naranja o un buen membrillo, que se quiten las rosas del mundo. Pero aquí... rosas por la derecha, albahaca por la izquierda, anémonas, salvias, petunias y esas flores de ahora, de moda, los crisantemos, despeinados como unas cabezas de gitanillas. ¡Qué ganas tengo de ver plantados en este jardín, un peral, un cerezo, un kaki!

TÍA. ¡Para comértelos!

AMA. Come quien tiene boca... Como decían en mi pueblo:

La boca sirve para comer, las piernas sirven para la danza y hay una cosa de la mujer...

(Se detiene y se acerca a la Tía y lo dice bajo.)

TÍA. ¡Jesús! (Signando.)

AMA. Son indecencias de los pueblos. (Signando.)

ROSITA. (Entra rápida. Viene vestida de rosa con un traje del novecientos, mangas de jamón y adornos de cintas.) ¿Y mi sombrero? ¿Dónde está mi sombrero? ¡Ya han dado las treinta campanadas en San Luis! [...]⁸

Doña Rosita la soltera es una obra del género del drama. Doña Rosita era una mujer exigente que se enfrentó a su ama a pesar de que se amaban mucho. Discutían entre sí, pero no les era posible vivir separadas una de la otra. La tía se preocupaba y se entristecía al saber que su sobrina viviría sola. Doña Rosita se enamoró de un hombre, salió de casa y se casó en Argentina. Mientras tanto, Doña Rosita envejeció al lado de su tía.

8 <https://www.vicentellop.com/TEXTOS/lorca/drosita.pdf>

XV

El amor de un poeta en su pecho

La pasión amorosa entre Lorca y Rafael Rodríguez Rapún crecía cada día. El amor de Lorca por Rafael llegó al grado de nombrarlo secretario personal, durante una gira en La Barraca en 1935. Ambos se comunicaban de manera epistolar. Uno de los fragmentos de una carta de Rafael para Lorca es el siguiente:

Dejar de ver a una persona con la que has estado pasando, durante meses, todas las horas del día es muy fuerte para olvidarlo. Máxime si hacia esa persona se siente uno atraído tan poderosamente como yo hacia ti.¹

Lorca estaba obsesionado por Rafael y él inspiró el poemario *Los sonetos del amor oscuro*. Uno de esos poemas es el siguiente:

«El amor duerme en el pecho del poeta»

Tú nunca entenderás lo que te quiero
porque duermes en mí y estás dormido.
Yo te oculto llorando, perseguido
por una voz de penetrante acero.

Norma que agita igual carne y lucero
traspasa ya mi pecho dolorido
y las turbias palabras han mordido
las alas de tu espíritu severo.

1 <https://www.universolorca.com/personaje/rodriguez-rapun-rafael/>

Grupo de gente salta en los jardines
esperando tu cuerpo y mi agonía
en caballos de luz y verdes crines.

Pero sigue durmiendo, vida mía.
Oye mi sangre rota en los violines.
¡Mira que nos acechan todavía!²

En el poema «El amor duerme en el pecho del poeta», Lorca expresó el amor que sentía por un hombre. Con esta publicación se sinceró, pero, al mismo tiempo, se expuso ante la crítica de la sociedad española. En la España de la época, declararse homosexual se castigaba con severas sanciones. Lorca estaba consciente del riesgo que corría al publicar ese poema; era un reto para él enfrentar a las autoridades españolas y a la ciudadanía con un tema tan escabroso. Asimismo, el poeta fue muy valiente al escribir que en España no existía libertad para amar a personas del mismo sexo. Por lo tanto, intentó demostrar que el miedo hace callar al amor, y ese silencio transforma a la sociedad en odio contra ellos mismos, porque el silencio forzado es un arma que deteriora la paz interna de las personas.

Lorca sintió tanto amor por Rafael que con sus brazos y en su pecho acurrucó su amor por él, ahí lo mantuvo de manera amorosa como una novia que guarda en su corazón las caricias de su prometido.

Por más valiente que Lorca hubiera deseado ser, su frustración por las autoridades y normas morales se desfogó en la escritura sobre la muerte y el amor entre personas del mismo sexo. El poeta granadino, en su poema «El amor duerme en el pecho del poeta», luchó para que el amor fuera aceptado con libertad, sin miedo ni odio. Según él, todo ser humano tiene derecho de amar sin esconder lo

2 https://federicogarcialorca.net/obras_lorca/sonetos_del_amor_oscurito.htm#:~:text=Cuatro%20meses%20despu%C3%A9s%2C%20el%2017,poeta%20espa%C3%B1ol%20del%20siglo%20XX.

que siente por otro, y que nadie ajeno tiene el derecho a decidir a quién amar.

En 1935, Lorca y Rafael se hospedaron en el histórico y lujoso Hotel Majestic en Inglaterra. Estaban practicando para presentar la obra teatral *Bodas de sangre*, y durante una noche de fiesta, Rafael raptó a una gitana flamenca. Días después, Lorca dio a conocer su homosexualidad. Para él, el amor sin límites le parecía normal. Expresó que en el verdadero amor no existe vencedor ni derrotado, y según él, para lograr ese importante equilibrio en el amor, se requiere de una profunda lucha social, una moral distinta donde la libertad sea el centro del amor sin límites.

El poemario *Los sonetos de amor oscuro*, escrito por Lorca entre 1935 y 1936, consta de once poemas de los cuales presentamos dos de ellos:

«Soneto de la dulce queja»

Tengo miedo a perder la maravilla
de tus ojos de estatua y el acento
que me pone de noche en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento.

Tengo pena de ser en esta orilla
tronco sin ramas, y lo que más siento
es no tener la flor, pulpa o arcilla,
para el gusano de mi sufrimiento.

Si tú eres el tesoro oculto mío,
si eres mi cruz y mi dolor mojado,
si soy el perro de tu señorío.

No me dejes perder lo que he ganado
y decora las aguas de tu río
con hojas de mi Otoño enajenado.

«Noche del amor insomne»

Noche arriba los dos con luna llena,
yo me puse a llorar y tú reías.
Tu desdén era un dios, las quejas mías
momentos y palomas en cadena

Noche abajo los dos. Cristal de pena,
llorabas tú por hondas lejanías.
Mi dolor era un grupo de agonías
sobre tu débil corazón de arena.

La aurora nos unió sobre la cama,
las bocas puestas sobre el chorro helado
de una sangre sin fin que se derrama.

Y el sol entró por el balcón cerrado
y el coral de la vida abrió su rama
sobre mi corazón amortajado.³

El poemario *Sonetos del amor oscuro* lo inspiran los sentimientos de separación amorosa de Rafael. En los versos: «Y decora las aguas de tu río con hojas de mi Otoño enajenado», el Otoño del poeta es una metáfora del sentirse viejo a partir de la tristeza y abandono de su amado.

El año de 1935 fue de ocupación extrema para Lorca. Su obra teatral *Bodas de sangre* fue estrenada en Madrid y *Yerma* fue presentada en Barcelona. En Valencia leyó la obra *Doña Rosita la soltera*, dio una conferencia «Cómo canta una ciudad de noviembre a noviembre», recibió varios homenajes y abandonó la dirección de La Barraca.

En 1936 también estuvo cargado de actividades. En Madrid se reencontró con el periodista argentino e implacable crítico teatral

3 <https://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/sonetos%20del%20amor%20oscuro.pdf>

Pablo Suero. En ese año se editó por primera vez su obra teatral *Bodas de sangre*. Realizó varios recitales poéticos, uno de ellos en Bilbao. Margarita Xirgu estrenó la obra *Yerma*. Lorca apoyó al líder comunista brasileño Luis Carlos Prestes y leyó varios poemas. Tuvo el proyecto de ir a México, pero no lo pudo realizar. Llevó a cabo un recital poético al aire libre junto a Albert, Cernuda, Neruda y otros poetas en Paseo de Recoletos de Madrid. Terminó la redacción de la obra teatral *Casa de Bernarda de Alba*, también escribió el primer acto de *Los sueños de mi prima Aurelia*:

«Sobre la obra»

Los sueños de mi prima Aurelia es la pieza en la que Lorca estaba trabajando en el verano de 1936, cuando los infaustos sucesos le segaron la vida. Es curioso que en ese momento retornara a su infancia, con esta crónica granadina de fuertes resonancias autobiográficas, entre cuyos personajes aparece «el niño Federico».

[...]

En el comedor ficticio de Aurelia («una habitación de pueblo con una cómoda sobre la que hay una gran cruz hecha con flores rosas de papel con hojas doradas [...] y un testero lleno de fotos pequeñas puestas en marquitos dorados») irrumpe en el primer acto el propio Federico García Lorca:

NIÑO. Prima, qué guapa eres.

AURELIA. Más guapo eres tú.

NIÑO. Tú tienes cintura y pechos y pelo rizado con flores. Yo no tengo nada de eso.

AURELIA. Pero es que yo soy mujer.

NIÑO. Eso será.

AURELIA. Tú en cambio tienes lunares como lunas chiquititas de musgo tierno. ¿Por qué no me los das?

NIÑO. ¡Quítamelos!

AURELIA. Este que tienes aquí me lo pongo yo aquí. Y este, aquí. (Lo besa).⁴

Los sueños de mi prima Aurelia es una obra teatral dramática que fue parte central para el teatro de Lorca. En esa obra se puede comprender que Lorca era, en ese entonces, un dramaturgo consolidado, aunque el autor negaba ser un escritor maduro.

4 <https://www.teatroabadia.com/espectaculo/los-suenos-de-mi-prima-aurelia-y-otras-piezas-del-teatro-inconcluso/>

XVI

El conflicto político y social en España tras Lorca

Lorca era un inconforme con el tipo de gobierno que había en España y su rechazo se expresó en una serie de acciones entre las que destaca un manifiesto firmado en el mes de julio de 1936 en contra del dictador Antonio de Oliveira Salazar.

El pecado de García Lorca fue el de haber firmado un manifiesto en apoyo al Frente Popular, una coalición electoral de partidos de izquierda que proclamaba la nacionalización de la tierra y de la banca y el subsidio al paro, entre otras cuestiones, y que por ello era señalado como «rojo». Además su condición de homosexual no lo ayudaba en ese contexto, si hasta su familia lo condenaba por eso.¹

En ese mismo mes, Lorca viajó en tren a Granada y pasó unos días en la Huerta de San Vicente, donde celebró en compañía de su familia el día de su onomástico el 18 de julio, día de San Federico.

Ese mismo día, el conflicto político en España se profundizó y ocurrió un golpe militar contra el gobierno de la República española, y el 20 de julio, Manuel Fernández, quien era cuñado de Lorca y alcalde socialista de Granada, fue detenido.

Los problemas políticos aumentaron en España, y entre los días 6 y 9 de agosto de 1936, grupos falangistas registraron varias veces la casa familiar de Lorca en La Huerta San Vicente. El poeta presintió el peligro que corría su vida, por lo que el 11 de agosto se refugió en la casa de los Rosales. Sin embargo, a pesar de estar escondido,

¹ <https://www.infobae.com/sociedad/2023/08/19/la-salvaje-ejecucion-de-federico-garcia-lorca-acusado-por-sus-asesinos-de-izquierdista-homosexual-y-mason/>

lo encontraron el 16 de agosto. Fue detenido y llevado al Gobierno Civil. Ese mismo día, Manuel Fernández Montesinos fue asesinado. Manuel de Falla y Luis Rosales abogaron en favor de Lorca, pero no pudieron liberarlo. A Lorca lo llevaron detenido a Viznar, a 10 kilómetros de Granada, y el 19 de agosto de 1936 lo fusilaron junto a un olivo. Apenas había cumplido 38 años de edad.

Lorca fue uno de los otros que el franquismo calló por republicano, por homosexual y por poeta.

La salvaje ejecución de Federico García Lorca, acusado por sus asesinos de izquierdista, homosexual y masón

Entre el 18 y el 19 de agosto de 1936 fusilaron a Federico García Lorca. Rencillas familiares, falsos cargos y una venganza planeada al margen de la ley terminaron con la vida del poeta una madrugada en el medio del campo. Sus restos todavía aguardan ser hallados, y su trágico final sigue vigente 87 años después.²

Los comentarios unánimes de la prensa fascista respecto a su fusilamiento señalaron que sus creencias políticas, culturales y sociales fueron determinantes para que su vida llegara su fin de manera trágica. Una madrugada del año de 1936, entre espesa neblina, las estrellas dejaron de brillar por un instante. Ahora brillan más porque la memoria de Lorca permanece en el corazón de los granadinos, en el de todos los poetas del mundo y en el de los amantes de la poesía lorquiana: «Lorca eran todos».

En el lugar donde Lorca fue fusilado se colocó una placa, pero sus restos no han sido encontrados a pesar de las intensas búsquedas que se han hecho.

2 <https://www.infobae.com/sociedad/2023/08/19/la-salvaje-ejecucion-de-federico-garcia-lorca-acusado-por-sus-asesinos-de-izquierdista-homosexual-y-mason/>

XVII

Homenajes a Lorca después de muerto

La amistad entre Lorca y Antonio Machado surgió el 8 de junio de 1916 en Baesa, España, cuando Lorca fue en viaje de estudios a esa ciudad. El recorrido lo organizó el profesor Martín Domínguez Berrueta. Desde ese encuentro entre ellos surgió la amistad y llegaron a ser dos grandes amigos. De hecho, Machado influyó mucho en Lorca para dedicarse a la poesía. Es natural que Machado padeciera profundamente la muerte del granadino. En un homenaje a Lorca, llevado a cabo el 11 de diciembre de 1936, en Rocafort, España, este leyó su poema «El crimen fue en Granada»:

Antonio Machado
«El crimen fue en Granada»

I

EL CRIMEN

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frío,
aún con estrellas, de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos
no osó mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos;
rezaron: ¡ni Dios te salva!
Muerto cayó Federico.
—sangre en la frente y plomo en las entrañas—.

...Que fue en Granada el crimen
sabed —¡pobre Granada!—, en su Granada...

II

EL POETA Y LA MUERTE

Se le vio caminar solo con Ella,
sin miedo a su guadaña.
Ya el sol en torre y torre; los martillos
en yunque —yunque y yunque de las fraguas.
Hablaban Federico,
requiebrando a la muerte. Ella escuchaba.
«Porque ayer en mi verso, compañera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,
y diste el hielo a mi cantar, y el filo
a mi tragedia de tu hoz de plata,
te cantaré la carne que no tienes,
los ojos que te faltan,
tus cabellos que el viento sacudía,
los rojos labios donde te besaban...
Hoy como ayer, gitana, muerte mía,
qué bien contigo a solas,
por estos aires de Granada, ¡mi Granada!»

III

Se le vio caminar...
Labrad, amigos,
de piedra y sueño, en el Alhambra,
un túmulo al poeta,
sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:
el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!¹

1 <https://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/656220.pdf>

Han sido muchos los artistas españoles y de varios países del mundo que han mantenido vivo el recuerdo de Lorca. El lema de Carlos Marciano ha sido: «Quisieron acallar la voz de Lorca, pero no pudieron».

Una de los artistas que han interpretado poemas para Lorca fue Rocío Jurado, quien, en 1896 en el Teatro Monumental de Madrid, recitó el poema *Llanto*, escrito por Carlos Marciano.

«Llanto»

Sueño, lágrima, universo,
de verde luna gitano;
una alondra en cada mano
y una herida en cada verso.
Alma en carne viva, terso
corazón en abanico;
que el mundo le estaba chico
a tu dolor sin frontera.
Muerto ya y sin primavera.
Hombre, canción, ¡Federico!
Dicen que en la madrugada
cuando se afilan los fríos
y las fuentes de Granada...
Dicen que Sierra Nevada...
Dicen que la Alcaicería...
y me han dicho que aquel día,
cuando lo supo la zambra,
subió a llorarte a la Alhambra
toda la gitanería.
Tu jondo poema al Cante,
tu gitano romancero
y el llanto por tu torero,
te lleven, gloria adelante.
Anda Luz, poeta, amante,
juglar del Sur, voz de trigo.

Las dos Españas contigo.
Joven de eterna sonrisa,
trágico viento ya brisa
pon tu sangre por testigo.
Su muerte aquí no se olvida,
me gritaron los alberos
cuando fui a Fuente Vaqueros
y pregunté por tu vida.
Tú y la gruta donde yace
—donde muere y donde nace—
pena oculta, la poesía.
Aún te llora Andalucía
y ella sabe lo que hace.²

Intentaron silenciar la voz de Lorca, pero fue imposible, su literatura y poesía se encuentra en bibliotecas.

Chavela Vargas fue gran amiga y excelente lectora de Lorca. Ella también se sumó a sus homenajes póstumos. Su reconocimiento consistió en grabar el disco *La luna grande*, el cual contiene 18 de sus poemas.

2 <http://www.jesusfelipe.es/carlosmurciano.htm>

Bibliografía

- García Lorca, Federico. Bodas de sangre. México, Ediciones Leyenda, S. A. de C. V. 2019.
- García Lorca, Federico. La casa de Bernarda Alba, Bodas de sangre. Yerma. México, Editorial Época, S.A. de C.V., 2010.
- García Lorca, Federico. Poesía completa, México, Editores mexicanos unidos. S. A. 2015.
- García, Olmedo Andrés. Treinta entrevistas e Federico García Lorca. España, 1934.
- Shonberg, Jean-Louis. Federico García Lorca. El hombre-la obra. México, Compañía General de Ediciones, S. A. 1959.

OBRA POÉTICA, TEATRAL Y PROSA DE LORCA

Libros de poesía

De Profundis en Leiden

- Canciones (1921)
- Poema del cante jondo (1921)
- Oda a Salvador Dalí (1926)
- Romancero gitano (1928)
- Poeta en Nueva York (1930)
- Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1935)
- Seis poemas galegos (1935)
- Sonetos del amor oscuro (1936)
- Diván del Tamarit (1940)

Obras teatrales

- El maleficio de la mariposa (1920)

- Mariana Pineda (1927)
- La zapatera prodigiosa (1930)
- Retablillo de Don Cristóbal (1930)
- El público (1930)
- Así que pasen cinco años (1931)
- Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín (1933)
- Bodas de sangre (1933)
- Yerma (1934)
- Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores (1935)
- La casa de Bernarda Alba (1936)
- Comedia sin título (inacabada) (1936)

Prosa

- Impresiones y paisajes (1918)¹

1 https://es.wikipedia.org/wiki/Federico_Garc%C3%ADDa_Lorca

Índice

Presentación	11
I. Federico del Sagrado Corazón de Jesús García Lorca	13
II. A Lorca desde niño le gustó la música, el teatro y la poesía ...	17
III. Lorca se enamoró de una joven rubia de ojos azules	19
IV. La primera obra poética de Lorca	21
V. Renacimiento del Cante Jondo.	31
VI. Lorca inmerso en el universo de la dramaturgia	37
VII. Surgimiento de la generación del 27.	57
VIII. Fin de la generación del 27.	63
IX. Amistad entre Lorca y Dalí.	73
X. Lorca en Nueva York	79
XI. Lorca en La Habana	89
XII. Lorca de regreso a Madrid	93
XIII. Homenaje a Lorca en Fuente Vaqueros, su pueblo	101
XIV. Lorca en Buenos Aires	105
XV. El amor de un poeta en su pecho	115
XVI. El conflicto político y social en España tras Lorca	121
XVII. Homenajes a Lorca después de muerto	123
Bibliografía	127